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Repubblica Centrafricana

Da casa a N'gaoundaje

Seduto su una comoda poltrona di velluto, affacciato al finestrino
dell’aereo, Black intravede tra le nubi la costa africana. Fin da bambino
aveva sognato questa visione... ed ora si sta avverando. L’aereo appar-
tiene alla compagnia francese UTA, (Union de Transports Aériens, attiva
dal 1963 al 1992). E il mese di febbraio del 1971, volo da Marsiglia a
Fort- Lamy, capitale del Ciad; dal 1973, la citta si chiamerebbe N'Dja-
mena.

Il giorno precedente, partito da casa con una semplice borsa a mano,
con la ferrovia Trento Malé e poi da Mezzocorona in treno, era giunto a
Genova, dove l'attendevano i biglietti aerei emessi con l'autorizzazione
del Ministero degli Esteri e del Ministero della Difesa italiani e i relativi
visti di ingresso e di soggiorno apposti sul passaporto dai Consolati del
Ciad e della Repubblica Centrafricana.

Mastica a stento un po’ di francese, studiato su un vecchio libro, men-
tre alle cinque del mattino, prima della scuola, sostituiva a volte il papa,
operaio, nella distribuzione di antiparassitari alle vasche del paese. Ha
cosi la possibilita di afferrare e di proferire qualche parola durante il
viaggio in treno da Genova a Marsiglia e, successivamente, all’Aéroport
Marseille Provence.

Atterrati a mezzogiorno all’aeroporto di Fort-Lamy (oggi denominato
Hassan Djamous), nella sala arrivi il caldo e soffocante. A Black sembra
di essere entrato in una piazza stracolma di gente, quasi solo uomini,
vociferanti in arabo e con abiti lunghi fino ai piedi generalmente scalzi,
o tuttalpiti con un paio di ciabatte, accompagnati da numerosi animali:
galline, asini, mucche, capre, pecore e qualche dromedario. Ma non &
una piazza, € la sala principale dell’aeroporto.

Riesce a prendere una bottiglia d’acqua per rinfrescarsi dal calore. E
in attesa della connessione che lo portera a Moundou, cittadina cinque-
cento chilometri al sud del Chad. Passate un paio d’ore, tutto & pronto
per il decollo. Il volo ¢ effettuato da un aereo militare francese dell'ultima
guerra mondiale. Azionato con due eliche messe in moto manualmente,
panche in ferro con i sedili di legno disposte longitudinalmente, una



altitudine di crociera sui cinquecento metri. I posti sono diciotto, pilota
incluso. Come passeggeri ci sono quindici francesi, cacciatori pronti per
un safari, nella tipica tenuta coloniale, con I'elmetto e un fucile ciascuno,
e Black. Il povero sprovveduto si sente scrutato come fosse un pesce fuor
d’acqua. Chi pud mai essere questo ‘bianco’ vestito di jeans, maglietta e
un paio di scarpe da ginnastica, peraltro consumate?

L’aereo procede lentamente, con sbuffi e sobbalzi, sopra distese sab-
biose che man mano si vestono di alberi, di quando in quando quasi ac-
carezzati dalla fusoliera. I quindici impavidi cacciatori si tengono stretti
alle sedie, non sogghignano piti; Black invece rimane tranquillo: “se que-
sto aereo & sopravvissuto alla guerra, ce la fara pure oggi”, pensa.

E il tramonto e in breve si fa oscuro. Al tropico, come aveva letto Black
e adesso lo sta osservando, il passaggio dal giorno alla notte, e viceversa,
¢ rapidissimo. L’aereo, sobbalzando, si adagia lentamente sulla pista
sterrata e si ferma, quasi fosse esausto, mantenendo tuttavia i motori
accesi. I cacciatori scendono, carichi di valige, zaini, fucili e salgono su
un camioncino, a loro riservato, in attesa a bordo pista. A sua volta, an-
che Black ¢ a terra. L’aereo sta gia rullando sulla pista per riprendere il
ritorno, senza aver imbarcato alcun passeggero, con solo il pilota.

Il camioncino, con il suo carico, & gia sparito. Intravista una luce a un
centinaio di metri di distanza, Black si dirige in quella direzione, con-
vinto che qualcuno lo stia attendendo: il suo volo & terminato, € al capo-
linea. Il chiarore proviene da una lampara a petrolio posta all’esterno di
una casetta non piu grande di dieci metri quadrati e per di pit chiusa.
Non c¢’e¢ anima viva: solamente Black, sbarcato in Africa in un posto sper-
duto, avvolto dal buio della notte. Si trova ancora in Ciad; la sua desti-
nazione, tuttavia, ¢ la Repubblica Centroafricana. Che puo fare, se non
attendere? Improvvisamente, in lontananza, sulla strada che costeggia
l'aeroporto, dei fari traballanti avanzano nella polvere di sabbia sollevata
da una vettura. Finalmente sono venuti a prenderlo e si rincuora. Ma...
la vettura sta gia allontanandosi, allorché il conducente, scorsa la sa-
goma di una persona a bordo strada, si ferma. No, non & venuto per
Black, sta transitando diretto a Moundou.

I due, un poco a parole e un poco a gesti, riescono a intendersi. 1l si-
gnore ¢ meravigliato di incrociare una persona a piedi, da sola, in quel
sito, di notte. Invitato Black a salire in macchina, si avviano verso la vi-
cina cittadina. Fortuna volle che l'autista, conoscendo molto bene la
zona, abbia deciso di condurre il suo passeggero nell’'ostello della chiesa
cattolica, dove alloggia personale delle varie missioni del sud del Ciad,
che per motivi di lavoro viaggia per Moundou.

Black, nella settimana in cui rimane in cittd, conosce alcune infer-
miere che prestano servizio nelle missioni adiacenti. Due infermiere vo-
lontarie, 'una canadese e l'altra svizzera, lo invitano ad unirsi a loro.



Sono in partenza verso i villaggi del sud, dove si recano una volta al mese
nei centri di salute per curare i malati. Sostano nei villaggi di Béabé,
Mékab, Kamro, Doap, Baybo e di Baibokoum. Alloggiano nelle casette
povere, ma decorose, dei missionari: due di loro sono italiani, pugliesi.
Come cucinano la pastasciutta! Mai Black ne aveva assaggiata di cosi
buona.

Gli abitanti dei villaggi sono poverissimi e altresi le loro capanne co-
struite con legno o barro, con copertura di paglia. Solo i pit fortunati
possono permettersi una casa di mattoni di cemento e delle lamiere on-
dulate per tetto. Tutt’attorno sabbia e pochi alberi, che infittiscono man
mano si procede verso sud. In prossimita dei rigagnoli, dove stagna un
po’ di umidita, le donne lavorano nei campi e i bambini accudiscono le
poche magre capre. Mentre le infermiere si prendono cura dei malati
con i pochi mezzi e le scarse medicine a disposizione, Black gironzola
nei paraggi, lasciandosi quasi permeare da questa nuova realta. Gli tor-
nano alla mente le ascese sulle montagne, quand’era ragazzo: di notte,
gli innumerevoli paesini adagiati nella vallata si riconoscevano dalle te-
nui luci di qualche lampadina attaccata a dei vecchi lampioni, mentre
nel cielo le stelle brillavano. Ecco, qui, dove si trova ora, niente elettri-
cita, né rubinetti d’acqua, né motori rumorosi, solo qualche piccolo ge-
neratore di corrente del capo villaggio e della missione.

Trascorsa una decina di giorni, salutate e ringraziate le due infer-
miere, Black, accompagnato dal padre missionario a Baibokoum con la
sua Citroén 2CV, raggiunge finalmente la frontiera tra il Ciad e la Re-
pubblica Centroafricana. Sprovvisto di visto, il missionario non puo var-
care il confine. I due si salutano calorosamente, con la promessa di rive-
dersi.

Alla frontiera si ergono alcune costruzioni di cemento, le porte di le-
gno, ma senza finestre. Fanno servizio quattro militari per parte. Il con-
fine & segnalato con filo spinato e, dove passa la strada sterrata, una
sbarra di metallo viene alzata manualmente da un militare per permet-
tere 'attraversamento ai veicoli e alle persone. Black, con il suo passa-
porto provvisto dei visti e dei permessi di soggiorno, passa la frontiera
senza ostacoli e senza problemi ed entra nella Repubblica Centroafri-
cana: si trova nel cuore dell’Africa. Chiede ai militari quanto distasse
N’gaoundaje: «cinque chilometri lo separano dalla meta», rispondono.
L'orologio segna le quattro pomeridiane, la temperatura sui 35° C, man-
cano due orette circa al tramonto, e nessun veicolo in vista. Non gli ri-
mane che incamminarsi a piedi, con la borsa a tracolla. Verso le sei, su-
dato e impolverato, entra nel villaggio: nessuno sa della sua venuta. Fi-
nalmente: ¢ arrivato!



Un po’ di storia
Fino all’indipendenza, 1960

Nella regione centro africana esistono civilta anteriori all Tmpero egizio,
poi nei secoli si avvicendano imperi, regni e sultanati. Questi ultimi de-
predano le popolazioni occupate, avviando la tratta degli schiavi che de-
portano nel Nord Africa per venderli. Con migrazioni successive, nuove
etnie penetrano nell’area.

La dominazione coloniale inizia con l'arrivo di francesi e belgi, nel
1885. Nel 1903, i francesi, sconfitto il sultano del Sudan che controllava
I'area, stabiliscono un’amministrazione coloniale, poi unificata con la
colonia del Ciad. Nel 1910, viene creata la Federazione dell’Africa Equa-
toriale Francese (A.E.F.), della quale fa parte 'Ubangi-Chari, odierna Re-
pubblica Centroafricana, assieme ad altri tre territori, il Ciad, il Came-
run e la Guinea. La Francia intraprende senza indugio la depredazione
del territorio. A cambio di notevoli percentuali sui profitti, elargisce delle
concessioni a compagnie private che sviluppano piantagioni di cotone e
sfruttano le miniere di diamanti, nella quali la popolazione locale & ob-
bligata a lavorare. Li iniziano le prime ribellioni, sempre represse nel
sangue. Nel 1940, tutti i quattro territori della A.E.F., su invito del Gene-
rale Charles de Gaulle, combattono nella Seconda guerra mondiale per
la Francia libera. Vinta la guerra, assieme agli alleati, nel 1946, viene
istituita 'Unione Francese. Successive riforme portano finalmente alla
completa indipendenza di tutti i territori francesi nell’Africa occidentale
ed equatoriale. Nel 1958, I'’Assemblea centrafricana dichiara la nascita
della Repubblica Centrafricana, che culmina con la dichiarazione dell'in-
dipendenza nel 1960.

I regimi militari

Dacko governa il Paese, dal 1962 al 1965, con mano pesante e metten-
done in ginocchio I'economia. Viene destituito, con un colpo di stato, da
Jean-Bédel Bokassa, che sospende la costituzione e scioglie il parla-
mento. Nel 1972, si auto-dichiara presidente a vita e, nel 1976, impera-
tore dell'Tmpero Centrafricano con il nome di Bokassa I.

Bokassa porta il paese sull’orlo del disastro economico, nonostante
l'aiuto della Francia, interessata alle miniere di uranio e alle riserve di
caccia e legname. Viene esautorato, nel 1979, dagli stessi francesi, che
restaurano nella presidenza Dacko.

Nel 1981, con un colpo di stato assume il poter Kolingba, che governa
il paese con il pugno di ferro. Forti pressioni esterne inducono



all’'approvazione di una nuova costituzione e a nuove elezioni, nel 1993,
vinte dal partito di Patassé, che governa dal 1992 al 2003. L’abolizione
delle liberta politiche e civili innesca delle rivolte popolari, con conse-
guenti violenze e forti tensioni interetniche.

Nel 1997, si firmano a Bangui gli accordi di pace e si crea una forza di
interposizione militare africana, rilevata successivamente da una mis-
sione di pace ONU.

Alle elezioni presidenziali del 1999 vince di nuovo Patassé, che, nel
2001, con l'aiuto congolese e libico, sventa un colpo di stato. Al termine
dei combattimenti, le truppe a lui fedeli si rendono responsabili di una
feroce campagna di vendetta, che si risolve in una serie generalizzata di
violenze contro la popolazione, con case bruciate, torture ed assassinii
di vari oppositori. Il paese diviene, cosi, una sorta di terra di nessuno, in
quanto l'esercito ¢ ormai sgretolato, e dove le truppe straniere, come
quelle ribelli, razziano e rapinano la popolazione civile.

La guerra civile

Bozizé, dopo diversi tentativi sferrati dal Ciad dove ¢ rifugiato, nel 2003,
entra nella capitale Bangui, prende il controllo del paese, esautorando
Patassé, che si esilia in Togo, e sospende la costituzione. Dopo varie con-
ferenze di riconciliazione, nel 2005, Bozizé vince le elezioni, convalidate
dalla comunita internazionale. Alle elezioni del 2011 viene riconfermato
presidente. Nel 2013, deve fuggire nella Repubblica Democratica del
Congo, dopo che Bangui viene presa dai ribelli Seleka, capeggiati da mu-
sulmani provenienti dal Nord, che impongono come capo di stato un
loro leader, Djotodia. Nel 2014 Djotodia si dimette, viene nominato pre-
sidente provvisorio Nguendet, al quale succede Saba-Panza, eletta dal
parlamento presidente di transizione. Lo stesso anno, i belligeranti fir-
mano un accordo di cessazione delle ostilita a Brazzaville, Congo, la-
sciando tuttavia il paese diviso in regioni controllate da milizie sulle
quali né lo Stato né la missione del’ONU hanno presa.

Nel 2015-16 viene eletto presidente Touadéra, il quale propone un pro-
gramma di riconciliazione nazionale, adottato all'unanimita dagli orga-
nismi internazionali. Ma, nel 2017, nuovi scontri nel centro-est del Paese
lasciano morti e distruzione. Nel 2019, si firma a Khartoum, Sudan, un
nuovo accordo di pace, I'ottavo in sei anni di guerra civile.

Nonostante questo accordo, oggi, della popolazione totale di 5 milioni
e 300 mila, circa 700 mila persone si trovano sfollate all'interno dei con-
fini nazionali e all'incirca 600.000 rifugiate all’'estero, e quasi la meta di-
pendenti, per la sopravvivenza, dagli aiuti internazionali. L'80 % del ter-
ritorio, con le sue miniere di diamanti, mercurio, cobalto, oro e il



legname delle foreste, & controllato dai numerosi gruppi e bande armate,
sovente capeggiate da elementi stranieri. A cio si aggiungano le inge-
renze interessate di Francia, Russia, Cina, Iran e altri paesi, appoggiati
dal Sudan e dal Ciad, che di certo non favoriscono la rappacificazione
del paese, che rimane uno dei pit1 poveri e destrutturati del mondo.

Geografia

La Repubblica Centrafricana confina a ovest con il Camerun, a nord con
il Ciad, a est con il Sudan e il Sudan del Sud, a sud con la Repubblica
Democratica del Congo e il Congo.

Il territorio si allunga in senso latitudinale per 1300 chilometri ed e
costituito da una serie di altipiani che si estendono a un’altitudine media
di oltre 500 metri. I monti Bongos (1368 m) a est costituiscono lo spar-
tiacque con il Nilo Bianco, mentre a ovest i monti Yadé (1420 m) fun-
gono da spartiacque con il bacino del Ciad e del Camerun.

Il sistema idrografico, assai articolato, ¢ diviso in due principali ba-
cini: quello settentrionale del lago Ciad (40% della superficie del territo-
rio) alimentato dai fiumi Chari e Logone e quello meridionale del Congo
(60% della superficie) alimentato dal suo pitt importante affluente di de-
stra, I'Oubangui. Esso segue per un lungo tratto del percorso il confine
con il Congo e costituisce la principale via di comunicazione fra il bacino
del Congo e quello superiore del Nilo. Malgrado la presenza di numerose
rapide & navigabile in ogni stagione.

Il clima varia notevolmente a seconda della latitudine: nelle regioni
meridionali & di tipo tropicale con due stagioni e temperature medie an-
nue attorno ai 24 °C, forti escursioni termiche giornaliere e piovosita che
supera i 1500 mm annui durante la stagione delle piogge. Nelle regioni
settentrionali il clima assume caratteri saheliani con una diminuzione
della piovosita al di sotto dei 1000 mm, concentrati in una breve stagione
estiva.

Nelle regioni settentrionali prevale la savana pitt arida dominata da
arbusti e acacie spinose; nelle zone meridionali la vegetazione si fa pit
fitta, fino ad assumere le caratteristiche della foresta pluviale nella parte
sud-occidentale del Paese. La fauna presente ¢ la piu ricca di animali
selvatici di tutta I'Africa. Oltre all’elefante sono diffusi il leone, il leo-
pardo, I'antilope, la gazzella, il rinoceronte, il coccodrillo e numerose va-
rieta di scimmie, di uccelli e di rettili.
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N’gaoundaje

Agli inizi degli anni ‘70, N'gaoundaje, che nell'idioma ‘pana’, parlato in
quella zona, significa terra dello scorpione, € un tipico villaggio
dell’Africa nera, abitato da circa duemila persone. All'infuori della
scuola, della caserma, della missione e di alcuni edifici pubblici, costruiti
con blocchi di cemento fatti sul posto e con tetti di lamine ondulate di
zinco, tutte le costruzioni sono delle capanne rotonde, dette ‘tukul’, pit
0 meno spaziose: pareti di argilla, pali di legno per sostegno, tetto di pa-
glia, terra battuta per pavimento, una porta di legno e senza finestre.
Alcune hanno all’esterno la latrina e la cucina. Delle stradine si intrec-
ciano tra una capanna e l'altra. Parecchi alberi le proteggono dal sole
torrido. Niente strade asfaltate, niente elettricita, niente acqua potabile,
per non dire telefoni, televisori. Solo le prime radio a pile, una rarita che
denota il rango di chi le possiede.

Il capo villaggio, con il consiglio degli anziani, e lo stregone sono le
autorita tribali riconosciute e da loro dipende l'organizzazione sociale e
religiosa del villaggio. Il lavoro dei campi ¢ la principale attivita, svolta
prevalentemente dalle donne, assieme ai bimbi pit grandicelli che cu-
rano gli animali. Anche il trasporto dell’acqua dal fiume & incombenza
loro, cosi la cura della capanna, delle galline e dei figli. Gli uomini, per
lo pity, si dedicano al piccolo commercio, alla caccia, o rimangono ino-
perosi. Per tradizione esiste la poligamia. Questo si 'uvomo deve fare: co-
struire una capanna per ogni moglie!

La gente & povera, senza grandi possibilita di migliorare, di istruirsi,
di curarsi. Nondimeno regna ancora la pace, pur notandosi qualche av-
visaglia di intolleranza. Comunque, e Black comincia a notarlo a poco a
poco, la presenza e 'influenza, da un lato, dei missionari cattolici e pro-
testanti e dei musulmani e, dall’altro, dei militari, provenienti da etnie
differenti a quella della zona, stanno gia ‘corrompendo’ la struttura tra-
dizionale e culturale del villaggio.

N’gaoundaje dista cinque chilometri dal confine del Ciad e venti dal
confine del Camerun; settanta da Bocaranga, cento e ottanta da Moun-
dou e seicento da Bangui, capitale della Repubblica Centrafricana.

La popolazione appartiene all’etnia ‘Pana’, una delle oltre 70 presenti
nel Paese, diffusa nella parte nord-occidentale della Repubblica e nelle
zone prossime ai due stati contigui, Camerun e Ciad, con la sua lingua,
la sua religione e la sua tradizione. Pur essendo il francese la lingua uf-
ficiale della Repubblica Centroafricana, solo i piu istruiti la parlano;
mentre il ‘sango’, lingua nazionale, € maggiormente diffuso.

Black inizia a riflettere, osservando la realta che lo circonda. Una
unica etnia € costretta a vivere in tre stati distinti, dove spesso le persone
sono impossibilitate a relazionarsi, essendo il transito alle frontiere
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spesso bloccato, in funzione delle buone o cattive intenzioni e dei ca-
pricci dei governanti di turno. Anche la penetrazione e la diffusione di
pratiche religiose e sociali aliene alla societa e alle tradizioni locali com-
porta una disgregazione del tessuto sociale.

Anni dopo, racconta Black, Ngaoundaye si trovera nel mezzo della
guerra civile, scatenata da gruppi armati in lotta tra di loro. Il governo
centrale non avra piu il controllo di quel territorio e sacche di illegalita
si registreranno nelle campagne e nelle citta, dove a lungo continue-
ranno gli scontri. La guerriglia divampera soprattutto quando giunge-
ranno nel paese i Seleka, musulmani provenienti dal Ciad, a cui si con-
trapporranno gli anti-Balaka, gruppi formati da locali cristiani e no, ini-
zialmente per autodifesa, ma che in seguito diventeranno milizie vere e
proprie.

Questo il racconto di un missionario. “Molte sono le case bruciate o
saccheggiate e numerosi i morti gettati nei fiumi, o abbandonati sulle
strade, lasciati alla pieta dei missionari, che li devono raccogliere per
poterli seppellire con dignita. Neppure la missione & risparmiata dai
guerriglieri, dalla quale viene asportato ogni mezzo meccanico che possa
servire nella loro lotta fratricida, vengono confiscati i viveri destinati ai
numerosi rifugiati e tutto viene distrutto. Durante la guerra, i cristiani
del luogo hanno difeso i missionari dagli attacchi dei mercenari della
Seleka e dalla presenza di sbandati armati di bastoni e di machete, ma-
nifestando cosi I'apprezzamento della popolazione per i loro sacerdoti e,
talora, anche i guerriglieri locali, spesso ex alunni delle missioni, hanno
avuto un occhio di riguardo nei loro confronti.”

Prigionieri presso il confine

Black trascorre in RCA, in diversi periodi, circa due anni ed ha 'oppor-
tunita di compartecipare alla vita quotidiana degli abitanti dei villaggi
dove dimora e di assistere, talvolta, ad alcuni eventi drammatici.

Un giorno, ¢ da solo, sta transitando in macchina vicino al confine con
il Ciad, quando un gruppo di militari, armi in pugno, impone l'alt. Fer-
matosi, chiede cortesemente il motivo di tale ingiunzione, non usuale in
quel periodo abbastanza tranquillo nella zona. Invitato a seguirli, en-
trano in una capanna: € strapiena di persone, uomini e donne con dei
bambini, alcuni malmenati e sanguinanti, tutti impauriti. Sono stati im-
prigionati, picchiati e derubati dagli stessi militari di frontiera, apparte-
nenti a un’altra etnia. I confini, per motivi politici e senza alcun preav-
viso, sono stati chiusi. Gli abitanti locali, che quotidianamente passano
di la per recarsi nei villaggi oltreconfine a vendere o a scambiare cibo,
vestiti, utensili, nulla sanno di queste beghe fra stati. Si conoscono tutti,
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