

Come saresti stata

Agata Nelli

COME SARESTI STATA

Romanzo

BOOK
SPRINT
E D I Z I O N I

www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2020

Agata Nelli

Tutti i diritti riservati

“Dedico questo libro alla Vita.”

*“Le anime più forti sono quelle
temprate dalla sofferenza.
I caratteri più forti sono cosparsi di cicatrici.”*

Khalil Gibran

1

Seduta come sempre, al lavoro. China su un piede, unghia grifotica. Taglia, riduci, mola, modella. Sensazione di stanchezza. La giornata passerà anche questa volta. La persona seduta frontalmente a me parla di nulla e di tutto, io ascolto distratta sino a quando inizia a raccontarmi della festa a sorpresa per il compleanno della moglie. Ottanta. Sì, sono da festeggiare in modo particolare. La figlia abita a Vienna da qualche anno, ha conosciuto il marito mentre lavorava come istruttrice sub in qualche isola di qualche oceano. Arrivano da Vienna per festeggiare la mamma, per farle una sorpresa. Lui racconta, descrive il viso della moglie mentre esce dall'auto. Viso stranito e poi... e poi occhi

felici nel vedere la figlia. Festa in famiglia. Forti emozioni che saranno indimenticabili. Coinvolgente ed emozionante anche solo ascoltare il racconto.

E la mia mente va. Come saresti stata tu se fossi arrivata a compiere ottant'anni? Cerco di immaginarti. Il tuo corpo un po' appesantito, il tuo viso segnato dai solchi, i tuoi occhi meravigliosi sempre, le palpebre cadenti. Anche nell'ultima seduta dalla psicologa me lo sono domandato. La terapeuta non è giovane e ha le palpebre che quasi ricadono sugli occhi. Le avresti avute anche tu così? Credo di sì. Intanto osservo dentro di me, che inconsciamente ti cerco in queste piccole cose. Cerco di immaginarmi la festa per i tuoi ottant'anni, ma solo la felicità dei tuoi occhi un po' stanchi. Non riesco ad andare oltre. Avevi quarantadue anni quando sei andata via, nessuno ti ha vista invecchiare. Non ricordo di aver mai festeggiato un tuo compleanno. La parola "mamma" è uscita dalle mie labbra solo per esclamazione; mamma santa, mamma mia. Solitamente lo si dà per scontato. Mamma quanto rompi, mamma lascia sta-