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Introduzione 

Un viaggio folle, all’interno della mente umana, tra spunti 
filosofici e psicologici, per riscoprire idee che erano state 
abbandonate dalla psicologia, ma che sono invece ancora 
molto attuali. Questo libro vi sconvolgerà. Un viaggio alla 
scoperta dell’Altro-Da-Sé-Sepolto-Nella-Nostra-Mente. 
L’ipotesi di partenza è che la coscienza umana non sia una, 
ma sia duplice. Questa divisione aiuta a spiegare tutti i di-
sturbi mentali e anche altri fenomeni. Un viaggio 
all’interno della dimensione psicopatologica, come se fosse 
causata da un altro alieno, permette di abbandonare con-
cetti come energie e pulsioni in una nuova interpretazione 
psicodinamica che funge anche da ponte con il cognitivi-
smo. Si tratta di un concetto che ricalca quello di incon-
scio, lo prende seriamente, ma anche se ne differenzia. Vi 
sorgeranno in mente nuove domande e non vedrete più il 
mondo e la mente come prima. 

L’idea per questo libro mi è venuta nel 2019, tuttavia mi 
ero arenato in bassi fondali. Si trattava di un’idea ingenua 
che mancava di profondità, mancava, insomma, un ele-
mento essenziale che non riuscivo meglio a definire. Ne in-
tuivo le potenzialità, ma si trattava di un’idea incompleta. 
Dopo un periodo di euforia iniziale, di note prese assidua-
mente, è seguita una fase di abbandono. Dapprima riuscivo 
a intravedere tutti i collegamenti per questa idea, riuscivo a 
ricondurre a essa ogni cosa, ma avevo l’impressione che 
fosse una specie di delirio. Così l’ho abbandonata per quasi 
tre anni. Poi, nell’autunno del 2022 l’ho ripresa in mano. 

In questi anni ne sono successe di cose, nuove persone, 
nuove idee, e così quella vecchia idea che avevo accantona-
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to si è fatta risentire. Stavolta però sono riuscito a entrare 
in profondità in questa idea. Ho trovato quello che manca-
va anche grazie alle nuove persone che sono entrate nella 
mia vita, e alle vecchie persone che sono entrate in nuovi 
modi. Per questo, colgo l’occasione per ringraziarle. Barba-
ra, Silvia, Jessica, Jennifer, Sharon, Beatrice, Sara, Valen-
tina, Rocco. Tutte sono state importanti per me e per 
quest’opera. Grazie. 
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1 

Il dividuo 

Prima di iniziare il libro vorrei proporvi un gioco, un espe-
rimento, sicuramente qualcuno di voi l’ha già fatto. Cercate 
uno specchio e fissate il riflesso del vostro volto senza sbat-
tere le palpebre, cercando di fissare un punto fisso, ad 
esempio il punto a metà fra gli occhi. È necessario stare il 
più immobili possibile. Dopo circa un minuto i margini 
dell’immagine inizieranno a svanire. L’immagine del volto 
sembrerà diventare sempre più grigia. Dopo qualche altro 
istante vi sembrerà che il vostro volto inizi ad assumere 
strane forme, sembianze spaventose, sembrerà quasi diven-
tato un volto demoniaco. Non leggete oltre fino a quando 
non avrete concluso questo esperimento. La ragione la 
scoprirete presto.  

Avete concluso l’esperimento? Avete visto il volto demo-
niaco? Bene, ora possiamo affrontare la domanda princi-
pale, la domanda che guida tutto questo libro. Che cos’è il 
fantasma magico? È il frutto della mia immaginazione. È 
un concetto che permette di spiegare tutta una serie di fe-
nomeni mentali, e lo fa in modo concreto, senza bisogno di 
ricorrere a concetti astratti come le energie psichiche. Di-
ciamo che parto dall’inconscio, e poi prendo una strada del 
tutto fantasiosa, se vogliamo, delirante, e costruisco qual-
cosa che è derivato dall’inconscio, ma che ne è anche diffe-
rente. Il fantasma magico è un’entità antica, che vive den-
tro di noi, sovrapposta a noi, distinta e pure collegata. È 
una volontà primordiale che ha bisogno delle nostre facol-
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tà mentali, ma che ne è anche schiacciata. Spero di avervi 
lasciati un po’ confusi fino a questo punto. Bene! Prose-
guiamo. 

Avete mai sentito parlare dello “spirito creativo”? Bene, il 
fantasma magico è lo spirito dentro allo spirito creativo. È 
la spiegazione del fatto che quasi ogni religione ha un con-
cetto di anima, di spirito, di soffio vitale o qualcosa di simi-
le.  

Gli antichi egizi avevano il concetto di Ba e di Ka. Il Ba 
era la manifestazione fisica delle capacità della persona 
(sebbene potesse andare nel regno dei morti)1, mentre il Ka 
era la cosiddetta forza vitale, una sorta di entità che viveva 
sovrapposta alla persona condividendone le esperienze2. Il 
concetto di Ka è molto affine al concetto di fantasma ma-
gico. 

I Greci avevano il concetto di Daimon e di Eidolon. Il 
Daimon era una sorta di spirito guida della persona, Socra-
te affermava di avere un Daimonion (“divino qualcosa”) 
sotto forma di una voce che lo redarguiva degli errori (sen-
za però dirgli cosa fare). L’Eidolon invece “è un sostituto 
della realtà divina” che “prende vita ed entra nella dimen-
sione del reale”3, una sorta di immagine residua 
dell’assenza della persona che la collega al mondo onirico. 
Il concetto di Daimon è affine a quello di fantasma magico. 

Vorrei far notare che il concetto di fantasma magico, pur 
essendo nato in modo indipendente, presenta sovrapposi-
zioni con il concetto del Daimon greco e con il concetto del 
Ka egizio, in quanto è una sorta di forza vitale sovrapposta 
a noi che condivide le nostre esperienze e che funge da spi-
rito guida. Questa coincidenza può benissimo essere il frut-
to di una contaminazione culturale. Mentre i concetti di Ba 

 

1 ŽABKAR, LOUIS V. (1968). A Study of the Ba Concept In Ancient Egyptian 
Texts. University of Chicago Press, Chicago. 
2 Fois, M. (2016). I Miti Egizi. CreateSpace Independent Publishing Plat-
form. 
3 Pala E. (2010). Tra magico e sacro: gli Eidola nella Grecia Arcaica e 
Classica. ArcheoArte. Rivista elettronica di Archeologia e Arte. 
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ed Eidolon sono compatibili con il nostro corpo fisico, se 
ammettiamo di vivere in una realtà illusoria: non intendo 
qualcosa tipo Matrix, ma intendo il fatto che ragioniamo 
per rappresentazioni mentali, e operiamo quindi i nostri 
pensieri non sugli oggetti reali, ma sugli oggetti mentali. 
Pensiamo e agiamo, quindi, su rappresentazioni fantasma-
tiche del mondo. Gli Eidola infatti sono assimilabili a og-
getti mentali, in quanto la rappresentazione che abbiamo 
di qualcosa è un Eidola che risiede nella nostra mente, e la 
percezione che abbiamo delle persone si manifesta come 
un Ba, ovvero quando pensiamo a una persona, inclusi noi 
stessi, siamo in grado di darne una rappresentazione delle 
capacità. 

Forse abbiamo commesso un errore fatale. O il concetto 
di inconscio è frutto di un bias causato dall’esistenza del 
concetto di anima nella nostra cultura, oppure, al contra-
rio, esiste qualcosa di simile all’anima che ci spinge a dar-
ne una rappresentazione, e allora noi creiamo gli spiriti, le 
anime, l’energia vitale e ne siamo inspiegabilmente attratti. 
Non mi riferisco a un’anima ultraterrena. Quella non è di 
mia competenza. Mi riferisco a un’anima biologica, qual-
cosa di misurabile. Una sorta di seconda volontà, che è in-
trappolata in fondo alla nostra mente. Un residuo evoluti-
vo, se vogliamo, come l’appendice, oppure una parte essen-
ziale di noi di cui raramente percepiamo la presenza. For-
se, invece che individui, ovvero letteralmente “indivisi”, 
cioè esseri non divisi, dopotutto siamo dividui, ovvero esse-
ri divisi, in due.  

Diversi autori utilizzano una metafora per descrivere 
l’inconscio, ovvero il “bambino interiore”. Perché limitarsi 
alla metafora, quindi? Supponiamo che questo bambino 
interiore esista veramente. Che caratteristiche dovrebbe 
avere?  

Io ritengo che essenzialmente non si tratti né di un’entità 
buona né cattiva, semplicemente è un’entità che vuole 
emergere, ritagliarsi degli spazi di esistenza, e, se noi non 
glieli diamo, se li prende. 
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Questo fantasma magico è parzialmente sovrapposto alla 
nostra mente, e quindi è in grado di compiere operazioni 
complesse grazie allo sfruttamento delle nostre abilità co-
gnitive. Tuttavia, sono le stesse abilità cognitive a confina-
re, inibendo, le potenzialità del fantasma magico. 

In termini neurofisiologici, dovrebbero esistere due parti 
del cervello, una attivante, e una inibente. La parte iniben-
te dovrebbe includere la corteccia prefrontale, mentre la 
parte attivante dovrebbe includere il sistema limbico, non 
ho tuttavia approfondito questa questione (non ancora). 
Inoltre, il sistema limbico è connesso maggiormente con 
l’emisfero destro del cervello, insomma, se il fantasma ma-
gico agisce, lo dovrebbe fare interagendo con l’emisfero de-
stro. 

 Bisognerebbe quindi saper sviluppare le capacità cogni-
tive per aumentare il nostro potenziale, ma bisognerebbe 
anche imparare a mettere in “pausa” le abilità cognitive, 
per liberare il potenziale del fantasma magico. Entrare 
maggiormente in contatto con la parte destra del cervello e 
il sistema limbico, cioè con la parte emozionale di esso. È 
quello che facciamo quando ci rilassiamo o facciamo una 
gita, sospendiamo i pensieri e ci svaghiamo, anche se si 
tratta di un benessere temporaneo. 

Il fantasma magico è a tutti gli effetti un’entità che può 
agire in nostra vece quando non prestiamo attenzione, o 
quando dobbiamo agire d’istinto. L’imprevisto è il pane 
quotidiano del fantasma magico. Assumere l’esistenza di 
questa entità spiegherebbe automaticamente il nostro de-
siderio di viaggiare, di confrontarci con situazioni imprevi-
ste dove ogni scelta vale l’altra, come esplorare scegliendo 
nuovi sentieri a un crocevia. Spiegherebbe l’arte, la poesia, 
i gusti personali.  

Il fantasma magico cerca di ritagliarsi spazi di esistenza, 
guidando le nostre azioni dove possibile. Agisce come po-
tente forza ispiratrice, e cerca di spingerci verso situazioni 
dove può agire più facilmente, o cerca di comunicare con 
noi a livello simbolico, spingendoci a creare arte o lettera-
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tura che, essenzialmente, rappresenti la sua stessa esisten-
za. 

Il viaggio verso l’ignoto, senza pianificazione, è una si-
tuazione dove il fantasma magico può agire facilmente, 
dove tutto è nuovo: ogni scelta vale l’altra, per cui si può 
agire solo d’istinto, anche solo scegliere dove guardare è 
una scelta che ricade sul fantasma magico. Per questo ri-
tengo che l’esplorazione sia un’attività piacevole. Il fanta-
sma magico è soddisfatto di essersi ritagliato uno spazio di 
esistenza, e riduce lo stress. Allo stesso identico modo, le 
situazioni dove si può solo agire d’impulso sono terreno 
fertile per il fantasma magico. Il fantasma magico vive die-
tro e in fondo alla persona, e cerca in tutti i modi possibili 
di far avvertire la sua esistenza. Si può dire quindi che que-
sto fantasma magico guidi le nostre azioni, agisca come 
potente forza interiore che ci guida a nostra insaputa. Il 
fantasma magico ci parla attraverso sogni e visioni. Pos-
siamo paragonarlo a una specie di soffio vitale. Noi dob-
biamo imparare a convivere con questo fantasma magico 
per avere una vita piena e felice. Il che non vuol dire solo 
ascoltarlo, ma scendere a compromessi con esso.  

Il fantasma magico è una specie di istinto, ma non credo 
vada sempre seguito. Dobbiamo e possiamo agire di nostra 
volontà utilizzando le nostre capacità cognitive. Non pos-
siamo trasformarci in mostri sanguinari solo perché il no-
stro istinto ci suggerisce di fare ciò. L’istinto va anche, in 
una certa misura, piegato. Come dicevo prima, bisogna 
scenderci a compromessi. Il fantasma magico non è stati-
co, ma è dinamico e mutevole, possiamo quindi plasmarlo: 
si tratta di imparare ad agire parzialmente seguendo la no-
stra volontà e parzialmente seguendo il fantasma magico. 
Trattare con un occhio di riguardo il fantasma magico, 
senza schiacciarlo, ma senza neppure esserne schiavi. Il 
fantasma magico evolve tanto più noi impariamo e vivia-
mo, si nutre della nostra conoscenza, per questo ritengo 
che sia piacevole leggere. Ci piacciono i miti, in quanto il 
fantasma magico vede rappresentazioni che si avvicinano 
alla simbolizzazione della sua esistenza. Se parliamo di 
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spiriti, anime e mondi interiori, attiriamo l’attenzione del 
fantasma magico perché esso vede una rappresentazione di 
sé stesso, così come quando parliamo di alieni attiriamo la 
sua attenzione. Ci spinge verso certi contenuti, nella spe-
ranza che qualcuno venga a conoscenza di esso, con 
l’obiettivo ultimo di aiutarlo a esprimersi. Il fantasma ma-
gico è alla ricerca di un interprete.  

Forse per questo siamo inspiegabilmente attratti dai so-
gni, dall’interpretazione dei sogni, così come dalla lettura 
dei tarocchi, non che le due cose siano paragonabili. 

È un prigioniero imbavagliato che tenta di parlarci tra-
mite un codice. Possiamo fare finta che sia un “altro alie-
no”, che non può agire liberamente, ma può solo guidare le 
nostre azioni per piccoli intervalli di spazio e di tempo. 
Possiamo trovare rappresentazioni del fantasma magico 
nella religione, nell’arte, nei miti, nella psicologia, nella 
poesia. Forse abbiamo girato intorno al nocciolo della que-
stione per migliaia di anni, sfiorandolo, tramite viaggi det-
tati dall’istinto, dallo spirito creativo, che hanno avvicinato 
la razza umana sempre di più alla conoscenza del fanta-
sma magico, tramite un processo graduale, lento ma ineso-
rabile. Abbiamo migliaia di prove indirette della sua esi-
stenza. Ma anche del suo dramma. 

Si tratta di un’entità che è rimasta intrappolata per deci-
ne di migliaia di anni, che non ha ancora trovato il modo 
diretto di comunicare la sua esistenza. Quello che dobbia-
mo fare è imparare ad ascoltarlo, a parlargli, e a convivere 
con esso, per vantaggio di entrambi. La nostra vita quindi è 
difficile, in quanto vanno accontentate entrambe le istanze 
del dividuo: il fantasma magico, e l’io. O, come direbbe 
Hillman, l’anima-psiche e l’anima-io. 

Ora che avete preso conoscenza del fantasma magico, 
della sua esistenza, ripetete l’esperimento dello specchio. 
Cercate uno specchio, e fissate senza sbattere le palpebre la 
vostra immagine, mantenendo lo sguardo fisso su un pun-
to, come ad esempio il centro dei vostri occhi. Dopo circa 
un minuto la vostra immagine inizierà a svanire e a diven-
tare grigia, a questo punto accadrà qualcosa, ma diverso da 


