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Questo diario racchiude una di quelle storie vere e 
toccanti dove l’amore non ha confini, due persone in-
namorate, che si amarono fino alla fine, accompagna-
ti dal loro amore e dalla sua fede, sfidando la vita di 
tutti e due, che ti da la forza di lottare e sperare, con 
coraggio, quello che ti sussurra la voce dell’anima. Di 
non mollare mai la presa della speranza, in cui c’è una 
voce che ti sussurra di non arrenderti mai.  

Questa è una storia vera e vissuta dagli stessi prota-
gonisti del libro.  

La vita non ha un doppio senso, è a senso unico: 
ami o non ami, senza mai arrenderti, anche se vedi 
che non c’è speranza, perché la speranza è l’ultima a 
morire, finché c’è vita.  

Mio marito fu affetto da cirrosi epatica.  
Iniziammo un percorso per un trapianto di fegato 

affrontando tutte le difficoltà strada facendo, speran-
do in una nuova vita con la speranza nel cuore e pieni 
di amore reciproco vivevamo uno per l’altro.  

Ci siamo conosciuti a giugno 1996 davanti ad una 
chiesetta di Magreta, un piccolo paesino nei presi di 
Modena e lì fu il nostro incontro, ascoltando una ra-
dio locale di Casalgrande di Reggio Emilia, una radio 
comunitaria che con il loro volontariato trasmetteva 
musica per persone sole, ma che era l’unica compa-
gnia per loro; la musica, dove cercavano una voce 
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amica, la solitudine e la compagnia della tristezza che 
ti spegne lentamente. Quel giorno era domenica e mi 
trovavo a casa sola, me ne stavo tranquillamente a cu-
cire un paio di pantaloni.  

Mia figlia era uscita con il suo ragazzo ed io accesi 
la radio che stava vicino a me, presi una stazione a 
caso, quando la tua collega stava trasmettendo una 
musica dolcissima, però improvvisamente lei si ar-
rabbiò con una ascoltatrice pregandola di non chia-
mare più. La stava insultando e questo non andava 
bene né per la radio né per se stessa, ed io mi sentivo 
di intervenire in sua difesa; mi fecero arrabbiare tan-
tissimo… ad un certo punto… sentii una voce di uo-
mo che mi disse:  

«Vuoi ascoltare una canzone?» Non parlò del di-
sguido che ci fu, ma elegantemente disse: 

«Ti mando una bella canzone…» Fu la stessa che 
mia sorella Albertina mi regalò un mese prima.  

Sentivo già che la mia felicità era lì, capii che c’era 
una intesa speciale tra noi. Quando arriva il vero 
amore? è come se ti suonassero dei campanelli nelle 
orecchie, e giorno per giorno sentivo una sensazione 
di benessere dentro di me, di tranquillità e sicurezza, 
non avrei mai potuto pensare di sbagliarmi sul tuo 
conto… eri troppo umile e signore per pensare il con-
trario; la galanteria è il messaggio più bello che una 
donna può apprezzare in un uomo, si distingue la 
personalità della persona mentre la frequenti nel cor-
so degli anni.  

Tutto accade quando la tua mente è serena e tran-
quilla, mi sentivo veramente sicura di me, in quel 
momento avevo solo voglia di ascoltare della buona 
musica, e così mi avviai verso la radio che avevo in 
ogni stanza ma… sentivo che stava accadendo qualco-
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sa di bello.  
Dietro al filo di quella radio si nascondeva il mio 

amore che da tanto tempo mi stava aspettando, ero 
nel fiore della vita, viva dentro.  

Penso che fu una benedizione del cielo il nostro in-
contro, perché accadde in un modo tanto dolce e su-
blime e piena d’amore, non ci fu mai una incompren-
sione tra noi o in famiglia.  

Quando ci incontrammo, quel giorno per la prima 
volta, sul tuo volto vidi un ombra scura, sentivo che 
nel tuo cuore non c’era felicità; in quel momento mi 
sembra di rivivere quei momenti al punto che non 
riuscii a trattenere le lacrime, vedevo in te una perso-
na dolce con tanto amore da dare, ma anche solo e in-
felice, deluso, e incompreso; tu credevi, ma si sono 
dimostrate, in realtà, deludenti ed inaffidabili.  

Una stella quella sera brillò più delle altre e per noi 
fu proprio così, per amore di lui! Ho deciso di scrivere 
questo nostro diario in segno dell’amore per lui: con 
gli anni passati assieme, divenne mio marito.  

Divenne il mio punto di forza, la mia vita, la mia si-
curezza nell’amore e negli effetti… non c’era niente 
che non gli andasse bene, tutto ciò che facevo lui lo 
approvava, avevamo fiducia reciproca e per questo il 
nostro amore cresceva giorno per giorno.  

La fedeltà, per lui come anche per me, era fonda-
mentale, si crearono delle solide fondamenta basate 
su fiducia e rispetto reciproco.  

Il suo motto era “chi sbaglia paga”… parole sante, 
ma chi di noi ha sbagliato, se sto pagando col dolore 
nel cuore per averti perduto? 

Non usciva mai senza di me, gli dicevo “vai fuori 
con i tuoi amici”, ma rispondeva “lo sai amore che 
senza di te non uscirei mai…” 
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Sono felice di averlo incontrato, amato, curato e vi-
ziato, perché in amore tutto è concesso, ma il tradi-
mento, quello no. Dopo una lunga agonia se ne andò, 
lasciando in me un grande vuoto nel mio cuore e un 
grande dolore dell’anima; ho dato tutto di me, sogni e 
speranza e amore, e ancora oggi sono viva per il suo 
amore che è rimasto dentro al mio cuore, lui vivrà 
sempre in me.  

Chi dice che non c’è un’altra vita? non sono 
d’accordo, ma rispetto le opinioni altrui…, ma credo 
che non basti dire che non esiste, ma credere di più in 
se stessi, con la fede, e credere che Dio c’è… perché lo 
chiami quando stai male? hai la forza di aiutare un 
indifeso o un debole? hai fede e amore da dare! senza 
timore ma sicuri di sé per ciò che si fa, e per ciò che si 
fa al tuo simile.  

L’amore è la gioia di se stessi e verso il prossimo 
tuo, come se fossi tu.  

Anch’io non vorrei che un giorno fossi dimenticata, 
ma ricordata, la solitudine ti porta via in silenzio e in 
punta di piedi...  

Voglio iniziare questo diario ricordando tutti i pas-
saggi della nostra vita, aspettando e sperando che ver-
rà letto da tante persone e che rimanga poi nel tempo; 
sono messaggi per la nuova generazione e per i nostri 
figli.  

Ma non solo, per tutti coloro che sentono il bisogno 
di amare dal profondo… amare non è un gioco, amare 
è vita e rispetto, è più facile sbagliare che fare bene, 
forse ci metteremo un po’, ma il tempo è quello che 
deciderà per loro (se vorranno); l’amore è vita, energia 
e salute; la solitudine è brutta, ma può anche essere 
piacevole se sentirai di tendere una mano a chi ne ha 
bisogno, ci sarà sempre chi avrà bisogno… 
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Quando arrivo è vuota e fredda questa casa, manca 
il tuo calore, manca il tuo amore, mi mancano le tue 
attenzioni, manchi a tutti noi, a una famiglia che ti ha 
accolto senza farti domande o chiederti spiegazioni.  

Perché il bene che tu hai dato a noi tutti è stato 
moltiplicato; senza dare importanza alle cose futili e 
insensibili voglio ricordare chi era per tutti noi Tony, 
diminutivo di Antonio. I tuoi amici di colore, 
dell’Egitto anche loro, ti amavano, col tempo tutti noi 
abbiamo capito perché, ti faceva sentire felice, amavi 
la tua famiglia più di qualsiasi altra cosa… questa 
poesia che ora scriverò l’hai già letta; amore mio, sei 
quella luce eterna e ineguagliabile uomo, nella vita e 
nella morte, laddove la vita non avrà mai fine… amar-
ti in silenzio… mi guardavi, senza arrabbiarti, ti avvi-
cinavi a me e mi stringevi, quando fino a ieri non cre-
devo che potesse ancora esistere il vero amore forse 
perché nella mia vita il modo in cui tu mi hai amato 
non lo conoscevo ancora, con te ho conosciuto 
l’amore pulito e puro… rispettavi le leggi dell’amore, 
con la tua sensibilità e semplicità. 

Mi mancava l’aria… mi hai dato tutto ciò di cui 
avevo bisogno, ti stavi incamminando verso di me in 
silenzio, le mie preghiere sono state ascoltate… ti ab-
biamo aperto la porta senza timore, sapevo quello che 
mancava in questa famiglia; entrambi avevamo biso-
gno d’amore sincero, quell’amore che ti esplode den-
tro e non sai perché, i nostri sentimenti e le nostre 
dolcezze, un desiderio di sentirci amati e corrisposti 
di un sentimento puro e sincero quando la speranza ci 
stava abbandonando… se pur distanti, se pur non co-
noscendoci era già scritta la data dell’arrivo di questo 
messaggio; quanto avrò da raccontare, ancora scrive-
re… mi appassiona e mi rilassa, perché rivivo tutto il 
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mio passato con te e la mia solitudine si alleggerisce 
un po’ ed è un modo di tenerti ancora vicino a me, ma 
voglio anche dire che non è un’ossessione, solo amore, 
che in me sempre vivrà in eterno; è vero, abbiamo 
avuto tutto, noi… questi nostri ricordi che mi accom-
pagneranno per il resto dei miei giorni, perché quan-
do la mia mente stanca e affaticata si fermerà rimarrà 
qui scritto, per far sì che quello che la mia mente non 
ricorderà più lo dovranno leggere i miei figli perché io 
possa un po’ ricordare la mia vita, quella che è stata 
con te.  

Siamo all’inizio della settimana.  
È un lunedì di pioggia, il cielo si è oscurato, sono le 

ore 15, stanno facendo dei forti lampi che mi mettono 
anche un po’ di paura, spero che non facciano dei 
danni soprattutto alle persone e alle campagne; ogni 
tanto ti svegli e mi prendi la mia mano, e mi chiedi se 
sono ancora vicino a te! “Sì amore” risposi “sono 
sempre qui accanto a te, stai tranquillo. “ 

Siamo in attesa che avvenga il miracolo, intanto i 
giorni passano veloci, senza tregua la tensione au-
menta e non si sa più che cosa pensare, il pensiero 
della tua vita è in mano al Signore onnipotente, nei 
nostri cuori c’era tanto dolore e paura, ogni minuto 
sento la tua voce è po’ debole; scrivere è un modo per 
scaricare la tensione che c’è in me, al mattino quando 
mi metto in strada… non so dove andare e così, dopo 
aver fatto quelle poche cose di tutti i giorni, esco per 
non stare sola in casa a pensare, la casa è vuota con i 
suoi ricordi… abbiamo due bellissimi ed intelligenti 
cani da caccia, Jack e Ketty, non avendo dei bimbi 
piccoli… 

Mi accompagnano nella mia solitudine giornaliera, 
quando vogliono farsi capire mi portano la palla che 


