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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a 

persone realmente esistenti è da ritenersi puramente ca-

suale.  
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“A Sole,  

che tu possa amarti alla follia e  

che possa amare a tua volta,  

che tu possa di nuovo ricominciare a sorridere e  

fare mille errori bellissimi,  

che tu possa piangere e urlare in mezzo alla pioggia,  

che tu possa sopperire tutto il tuo dolore passato 

 e far spazio a nuove avventure,  

che tu possa essere quello che hai sempre voluto 

 con pregi e difetti,  

che tu possa togliere i tuoi muri grigi e mettere quelli co-

lorati magari con i colori dei tramonti  

che ti piacciono tanto,  

che tu possa lasciarti e prenderti in continuazione,  

che tu possa smettere di fuggire e farti affrontare  

con tutto il cuore possibile. 

Sei il sole e non il buio, ti prego, splendi.” 

 

 

  



 
 

  



 

 

“Alle persone folli,  

a chi ci ha messo il cuore,  

a quelle che hanno imparato ad amarsi,  

ai tramonti d’estate e al sole d’inverno,  

a quelli che i sogni li hanno ancora nel cassetto e non vedo-

no l’ora di realizzarli,  

a chi ha perso un amore e ne ha trovato un altro  

e a chi è ancora in attesa. 

Non siete soli, ci siete voi con voi stessi.”  
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Quello che non sai 
 

 

 

 

 

Si scappa, tutti scappano da qualcosa: una pau-

ra, un amore, un tradimento oppure da se stes-

si. 

Sono passati 1825 giorni e Sole aveva ancora 

il desiderio di scappare; lo doveva fare, non po-

teva più resistere lì dove tutto non aveva più 

senso, dove tutto si era fermato. 

So benissimo che tu, proprio tu che stai leg-

gendo dirai che non è giusto scappare, bisogna 

affrontare tutto e per tutto, ma di una cosa sono 

certa: un giorno anche tu scapperai da qualco-

sa, da qualcuno e poi forse allora mi dirai che 

Sole aveva ragione. 

Sole è quell’elemento naturale abbastanza uti-

le per farti vedere tutte le bellezze della vita; ab-

bastanza per riscaldare quel poco possibile in 



 
10 

inverno; è abbastanza per la terra, ma lei non si 

sentiva abbastanza per questo mondo, non si 

sentiva mai abbastanza per nessuno. Il suo pro-

blema è sempre stato il suo passato: “passato” 

significa qualcosa di già trascorso, non più at-

tuale ma per Sole non era passato un bel niente, 

lei era una di quelle solite persone che tengono 

la porticina del proprio passato dietro di sé o 

per paura di dimenticare o perché fanno diven-

tare qualsiasi cosa attuale una cosa passata, ri-

conducibile al passato in un secondo attraverso 

il ricordo o il semplice umore con cui si vivono 

le cose. Il suo passato è sempre stato qualcosa 

da dimenticare, ma come fai a dimenticare il 

dolore? Non puoi. 

Quando non ti ami succede che tutte le cose 

colorate diventano nere, tutto non ti piace, il 

pavimento diventa come sabbie mobili che ti ti-

rano giù a ogni passo, a ogni respiro che solo 

provi a fare e metti in dubbio tutto, chi sei e co-

sa vuoi e che scopo hai nella vita, non trovando 

risposte alla domanda “perché esisto?” 

Ha passato anni a odiarsi, anni interi: è arri-

vata a guardarsi allo specchio e non piacersi, a 

non riuscire a guardarsi, a non vedere nulla di 

bello, voleva uccidersi e ci ha provato; la cosa 

più grave in tutto ciò è non tanto aver provato 

ad ammazzarsi ma che lo voleva fare davvero. 
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Ogni tanto si ricorda che essere se stessa non 

è facile, che non è più solo triste o solo felice ed 

è per questo che in un giorno d’inverno decide 

di andarsene, le sta troppo stretta questa città, 

queste persone, ha bisogno di respirare, di an-

dare via perciò, dopo aver parlato a lungo con i 

suoi genitori, entrambi hanno deciso che sareb-

be stato meglio andarsene. 

Ci lamentiamo tanto dei genitori quando 

siamo adolescenti, diciamo che non ci capisco-

no, che ci impongono sempre ciò che non vo-

gliamo fare, che ci accollano i problemi, che ci 

fanno stare male e che ci opprimono con i loro 

“dove vai” o “ con chi sei” o il solito “torna pre-

sto che domani c’è scuola”. In quel momento 

non ci interessa che il giorno dopo ci sia scuola, 

non ci interessa che loro si preoccupino, ci dà 

quasi fastidio perché li consideriamo come un 

problema, perché siamo abituati a vivere in un 

concetto di libertà surreale e così come lo ve-

diamo nei film o nelle serie televisive vorremmo 

avere la stessa libertà e gli stessi genitori fino a 

quando non diventiamo grandi e capiamo che 

quello che volevano dirci era solo che ci voleva-

no un gran bene. 

A quindici, sedici o addirittura a vent’anni 

non capisci quale sia il tuo bene fino a quando 

non ci sbatti la testa: noi giovani siamo così, 
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dobbiamo sbattere la testa per capire le cose, 

dobbiamo farci male con le nostre mani per ca-

pire che quella cosa non va fatta o che non è 

giusta per noi, che non meritiamo di averla o 

che quella cosa o quel qualcuno, se si tratta di 

amore, non merita noi, dobbiamo rischiare per-

ché vogliamo sempre vivere tutto al massimo e 

in modo adrenalinico, quasi da fare paura. 

Noi siamo i giovani che scambiano il giorno 

per la notte, che prendono 200 caffè al giorno, 

che mangiano tutte le schifezze che ci offrono i 

fast food; siamo i ragazzi del “qui e ora”; siamo 

quelli che fanno tardi quasi tutti i giorni per 

tornare a casa senza avvisare i genitori; quelli 

che hanno un mondo nella loro testa che non 

rispecchia la realtà, che non si arrendono a una 

semplice difficoltà, che urlano per litigare, che 

ci mettono tutto l’amore che può esistere, che si 

vestono con uno stile fuori dalle regole e che 

combattono in continuazione con i loro mostri 

senza chiedere aiuto. Ci reputiamo forti ma in 

realtà siamo deboli. 

Così dopo la maturità l’ha fatto, se ne è anda-

ta, ma non da sola, con Andrea, uno degli amici 

migliori che lei potesse avere, l’unico amico ve-

ro che ha, che le è rimasto dopo tutto, dopo tut-

ti. 


