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“Omnia vincit amor.” 
“L’amore vince ogni cosa.” 

 
Publio Virgilio Marone 
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Coline 
 
 
 
 
 
Coline, seduta sull’ampio divano in stoffa di colore rosso, 
stava ascoltando con pazienza le sfuriate del suo compa-
gno Leonard. Lei era una donna minuta, di ventotto anni 
compiuti da poco, non era molto carina secondo il giudizio 
dei colleghi, ma aveva delle gambe che le amiche le invi-
diavano. Le metteva in risalto con delle vertiginose mini-
gonne. Aveva capelli a caschetto che lei teneva sempre in 
ordine; non aveva tanto tempo libero a disposizione ma, 
appena poteva, cercava uno specchio per controllare che 
fosse sempre tutto in ordine nella sua persona.  

Lui era più alto di lei, di ossatura grossa e con qualche 
chilo di troppo. Non era un violento di natura, ma era ge-
losissimo della compagna e, quando nella mente gli nasce-
va anche il più piccolo sospetto, diventava come un pittbull 
incazzato, gli si staccava la spina dal cervello.  

Per questo motivo Coline se ne stava seduta senza repli-
care, perché con il carattere di lui, se avesse risposto per le 
rime, ne sarebbe nata una guerra senza fine e senza esclu-
sione di colpi. Aspettava che lui riacquistasse il controllo di 
sé. Poco dopo succedeva sempre e allora si sarebbe fatta le 
sue ragioni, anche se stavolta la reazione di Leonard le 
sembrava esagerata, anche conoscendo il suo carattere. 
Aveva l’impressione che il nervosismo avesse un’altra ori-
gine. 

L’odore della stoffa che ricopriva il divano cominciava a 
darle fastidio. Le ricordava l’odore del banco di scuola 
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quando faceva il primo anno. La maestra era isterica e gri-
dava sempre. L’aula era vecchia, umida, d’inverno si gelava 
e lei passava tutta la mattinata a piangere. Aveva paura di 
quella maestra. Sempre per paura non ne aveva mai parla-
to con sua mamma. 

La paura aveva dominato i primi anni della sua vita, poi, 
lentamente, cominciò a cambiare, a prendere conoscenza 
delle proprie capacità e la sua vera personalità venne fuori. 
Prima aveva dovuto sopportare la maestra, adesso il suo 
compagno. Guardandolo bene in faccia Coline si era accor-
ta delle borse sotto gli occhi. Ci pensò bene e si convinse di 
averle viste già da qualche giorno. Pensò che Leonard aves-
se qualche preoccupazione, quindi decise di non replicare 
con troppa enfasi. 

Lui non le diceva molto del suo lavoro, però sapeva che 
guadagnava bene. Non di rado si comprava camicie di 
marca, preferiva gli stilisti italiani e, nel complesso, era 
sempre molto elegante. In casa raramente riceveva telefo-
nate e, quando andava a lavorare nel suo studio, in fondo 
al soggiorno, lasciava la porta socchiusa, il che significava 
che non aveva segreti da difendere. Quando lui si metteva a 
lavorare e lei era libera da impegni di lavoro andava in cu-
cina e si metteva a cucinare. 

Le piaceva cucinare, specialmente avendo a disposizione 
tutto quello che si poteva desiderare: mobili di marca, mo-
derni e molto funzionali, stoviglie in abbondanza, tappeti 
antiscivolo. Tutte le volte che i loro impegni li lasciavano 
liberi al sabato mattina andavano insieme a fare la spesa 
per la settimana. Poi, a casa, riempivano l’enorme frigori-
fero di cibi freschi e pochi surgelati. Questi cibi non piace-
vano molto a nessuno dei due, ma a volte, per necessità, 
dovevano utilizzarli. 

L’anno precedente Coline aveva fatto un corso per corri-
spondenza di cucina italiana. Aveva imparato molte ricette 
e, quando ne aveva il tempo, preparava dei piatti che face-
vano la felicità di Leonard. Lui era molto goloso e andava 
matto per la cucina italiana e francese. Però era molto ava-
ro di complimenti per la compagna. Lei dava la colpa al 
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carattere chiuso di lui e si accontentava di vederlo mangia-
re con entusiasmo tutto quello che gli veniva messo in ta-
vola. 

Il lavoro, però, non dava molto tempo a Coline da dedi-
care alla cucina e neanche per i suoi passatempi. Sapeva 
organizzarsi molto bene e, qualche volta, riusciva a rita-
gliarsi un po’ di libertà per quello che le piaceva fare. 

Anche quando era in cucina, però, capitava che le sue 
antiche paure d’infanzia venissero a galla. Allora aveva 
paura di non riuscire a fare la salsa gustosa come le sareb-
be piaciuto che fosse o che la pasta risultasse scotta o 
troppo al dente.  

Coline era una donna forte, riusciva sempre a fare fronte 
alle situazioni più disperate ma, contro quei pensieri, si 
sentiva disarmata. Quando poi si accorgeva che quello che 
stava cucinando avrebbe dato i risultati sperati, allora ri-
trovava la sua sicurezza e la sua allegria. Solitamente non 
cantava mai ma, quando era rilassata in cucina, allora si 
lasciava andare e canticchiava qualcosa, come quel motivo 
di Tarja Turunen preso dal fantasma dell’Opera che a lei 
piaceva tanto. 

Non andavano quasi mai a teatro con Leonard, a lui non 
piaceva, andavano più spesso al cinema, dove lei passava 
più il tempo a stare attenta che Leonard non si addormen-
tasse e cominciasse a russare che a guardare il film. Da ra-
gazza, invece, con le sue amiche, andava spesso a teatro, 
specialmente quando rappresentavano opere di Shakespea-
re o di Anton Cechov, come Il Giardino dei ciliegi che a lei 
era piaciuto tantissimo. 

Leonard era in piedi in mezzo alla stanza, Coline ebbe 
l’impressione che fosse immerso in pensieri che non ri-
guardavano la loro precedente discussione. Leonard la 
guardò, quindi tornò all’argomento che inizialmente lo in-
teressava. 

«Son stato tutto il giorno impegnato tra una riunione e 
l’altra, ho mangiato un panino e bevuto un bicchiere 
d’acqua, arrivo a casa e cosa vedo? Te che fai la civetta con 
il figlio del portiere.» 
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“Tu avrai bevuto un bicchiere d’acqua” pensava Coline 
“ma a me non la dai a bere, caro Leonard, tu hai un pro-
blema.” 

«Non stavo facendo la civetta» rispose lei con voce tran-
quilla. 

Teneva gli occhi su di lui non per sfida, non era nel suo 
carattere, ma per avere qualche indizio su cosa lo preoccu-
pava. 

«Sono uscita a comprare delle cose, l’ho incontrato nel 
portone e abbiamo fatto due chiacchiere del tutto innocen-
ti.» 

«Vai a fare la spesa vestita così?»  
Coline si guardò. Aveva addosso il completo celeste che 

metteva sempre quelle poche volte che andava a passeggia-
re con Leonard. Tra l’altro era stato un suo regalo di com-
pleanno. È vero, le metteva molto in evidenza le gambe, 
per strada tutti gli uomini si giravano per guardarle, ma 
quello non era un motivo per non metterlo. 

«Qui siamo a New York. Tutti quelli che lo possono fare 
si vestono bene. Dovresti essere contento.» 

Tenne gli occhi fissi sul compagno, non aveva fatto nulla 
di male, non vedeva il motivo per abbassarli o sentirsi in 
colpa. 

«Ti stava spogliando con gli occhi.» 
«Speriamo si sia divertito» replicò lei. 
Leonard guardò la ragazza. Il suo sguardo lo mandava 

sempre in confusione. Oltretutto non aveva voglia di litiga-
re. Erano state la stanchezza e la preoccupazione a farlo 
reagire così, ma non se la sentiva di chiedere scusa. 

«Vado a fare una doccia.» 
Coline voleva bene a Leonard, ma questi suoi atteggia-

menti le davano fastidio. A volte pensava addirittura di la-
sciarlo, ma poi cambiava idea, forse un altro uomo con 
quelle qualità non l’avrebbe più trovato. Certo, se fosse sta-
ta libera, avrebbe avuto più possibilità nel suo lavoro. Ad 
esempio poteva fare, come le avevano proposto, la corri-
spondente all’estero. Come giornalista era molto brava e 


