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Presentazione 

È la storia della famiglia nobile del Conte Oronzo degli 
Esposti. 

A Monteleto la famiglia del Conte finisce per intrecciarsi 
con quella del commissario Ercoli. 

Il Conte possiede una grossa tenuta ai margini del bosco 
che fu smembrata e divisa tra diversi contadini all’epoca 
della riforma agraria, subito dopo la Seconda guerra mon-
diale. 

È una famiglia molto tradizionale con il Conte Oronzo, 
la moglie e due figli, un maschio e una femmina. Vivono in 
una grande casa che loro stessi hanno definito La Casa 
Bianca soprattutto perché è proprio bianca di colore. 

È un’abitazione che fa pensare allo stile delle ville otto-
centesche americane. 

Vicino alla casa c’è un grande pozzo a vento che la carat-
terizza e che serve per l’irrigazione di tutti i campi intorno. 

Il Conte si presenta come una brava persona, onesta e 
ragguardevole, ma non tollera che quel bifolco di Tony fac-
cia la corte a sua figlia Licia. Questo sarà uno dei fatti più 
importanti della narrazione. 

Un altro aspetto poi fondamentale è il ricatto che il Con-
te subisce da parte del malavitoso Piccolo della scala, per-
sonaggio che già conosciamo dal racconto La vetrina (il 
n.5 delle inchieste).

Insomma, si può definire un romanzo quello che questa
volta propongo ai lettori. La storia si svolgerà fino ai nostri 
giorni, il periodo di tempo, infatti, in cui si svolge l’azione 
della storia che racconto, va dall’inizio del secolo scorso fi-
no ai giorni nostri. 
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Ercoli sarà per forza coinvolto in tutta la storia di questa 
famiglia perché molti sono gli episodi per i quali è chiama-
to a intervenire. È chiamato a intervenire non tanto per gli 
incendi nei boschi, ma per la distruzione della Casa Bianca 
e per l’uccisione di Tony, l’innamorato di Licia. 

 
Insomma, è una storia che coinvolgerà quasi tutto il pae-

se di Monteleto, ci saranno gli sposi, ma ci sarà anche 
l’espatrio di uno dei protagonisti, Luca, verso l’Argentina e 
il Brasile, soprattutto, che darà origine al famosissimo caf-
fè “Conte de oro”. 

 
Mario Mammucari 
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Il piromane 
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1 

Dopo la brutta avventura capitatagli, si era detto che non 
avrebbe più preso persone che facessero l’autostop. Era 
troppo pericoloso. Non sapevi mai con chi avresti avuto a 
che fare, come gli era successo la volta scorsa. 

Quel giorno però diluviava e quei due che sembravano 
due ragazzi come tanti, erano zuppi fradici dalla testa ai 
piedi. 

Accennarono con le mani che volevano un passaggio e 
lui, nonostante in cuor suo avrebbe voluto lasciarli a piedi, 
quasi spontaneamente si fermò e quelli, corsero ad aprire 
lo sportello posteriore della macchina e, uno di qua e uno 
di là, fradici come stavano, entrarono e si sedettero senza 
nemmeno ringraziare. 

Già questo fatto avrebbe dovuto far capire che non erano 
proprio ragazzi educati, ma oramai lui si era fermato e 
aveva consentito che entrassero in macchina. 

Intanto continuava a piovere forte e i tergicristalli anda-
vano sempre più veloci a spazzare via l’acqua dai vetri per 
consentire all’autista di vedere la strada. 

In certi tratti era proprio allagata la strada, c’era paura 
di sbandare, e il pensiero fisso dell’autista era: 

“Se dovessi bucare una gomma in queste condizioni sa-
rebbe veramente drammatico!” 

Intanto non pensava a quei due che aveva caricato e che 
stavano sul sedile posteriore. 

Quando erano saliti sembrava che fossero due maschi, 
ma adesso che li vedeva dallo specchietto retrovisore, si re-
se conto che erano un maschio e una femmina. 

Una coppia di giovani, che magari si era attardata e non 
aveva fatto caso che il tempo stava cambiando. 

«Dove stavate andando con tutta questa pioggia?» 
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«Cercavamo di tornare a casa.» 
«Come mai stavate a piedi?» 
«Quando siamo usciti stamattina il tempo era bello e ab-

biamo avuto l’intenzione di fare una passeggiata a piedi. 
Poi all’improvviso si è scatenato questo temporale e meno 
male che lei si è fermato per darci un passaggio.» 

Aveva pensato male quando i due salendo in macchina 
non avevano ringraziato, adesso invece lo stavano facendo 
e la cosa gli sembrò più normale. 

Cosa c’era di male a far salire una giovane coppia, du-
rante un temporale, con l’autostop? 
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Intorno al paese di Monteleto si stendono campi coltiva-

ti, orti, giardini, frutteti, oliveti e vigne. Ma tra questi ci so-
no anche tanti terreni incolti che durante la stagione estiva 
si ricoprono di erbe che via via, seccandosi, creano un faci-
le focolaio per gli incendi stagionali. 

Quasi sempre gli incendi sono prodotti dall’uomo per i 
motivi più svariati. Profitto, vendetta, vandalismo, ma so-
prattutto perché qualcuno non riesce a dominare i suoi 
impulsi verso il fuoco. 

È successo però, che uno di questi che non riusciva a 
dominare i suoi impulsi, dando fuoco alle erbe secche dei 
campi incolti, è rimasto imprigionato in un cerchio di fuo-
co. Per quanto corresse per mettersi in salvo, il fuoco ali-
mentato da un forte vento è riuscito a fare di lui una torcia 
accesa. 

Le urla di dolore richiamarono i vicini a soccorrerlo, an-
che se qualcuno mentre lo soccorreva diceva: 

«Ben ti sta!» 
Ricoverato in ospedale ha fatto sorgere il problema degli 

incendi intorno al paese. 
Si è cominciato allora a dire che i piromani incendiano e 

distruggono. Che è colpa dei piromani se certi oliveti o vi-
gneti vengono distrutti. 


