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Prefazione  
 
 
 
 
 
Il gesto poetico di Teresa Valentini è una dolce spro-
porzione. Un prodigio di sensazioni e percezioni che 
agganciano la bellezza nel territorio dello stupore, 
come se ci fosse un posto per la parola, come se i se-
gni abbracciassero il significato, facendosi portatori e 
testimoni. Senza censure. Nell’autentico governo della 
parola semplice ed essenziale, il livello della materia 
vivente, accompagnato anche dai disegni della figlia 
Simona, guardano ogni livello della vita a una dimen-
sione di azzurro e profondità. Le linee dell’esistente si 
porgono con gentilezza, infondono nel lettore qualco-
sa che deve rimanere immacolato e vissuto per essere 
respirato. Proprio il respiro (e la sua gemma) sono 
germogli d’amore per i microcosmi che accompagna-
no la nostra fragilità, non assomigliano a un grido ma 
a un bisbiglio sottovoce, dimorando un mondo abita-
bile, di paesaggio e bambini, nonostante il male che ci 
circonda. E si confrontano con il male: il racconto di 
un fatto di pedofilia, la malattia con cui convivere, 
l’oscurità non sono solo avventure dell’anima ma il 
centro di una lotta che non risparmia l’essere, ma at-
tinge a un fiume che scorre immediato e blando. Una 
parola di coraggio e non di paura e, allo stesso tempo, 
di tremore: “Ciao, ti saluto tutti i giorni/Senza remo-
re,/Sei il mio ospite fisso da anni,/Mi pervadi senza 
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troppa invadenza./Perché sei un galantuomo,/mi doni 
sovente/spicchi di Vita, come baccelli che si schiudo-
no/Per questo non ti odio/Continuiamo a convive-
re/Senza alterchi interiori/Uniti verso la stessa me-
ta…/La speranza./Quella chimera/Da desiderare come 
l’aria/Che respiriamo insieme./Ce la faremo, lo sap-
piamo entrambi,/La spossatezza e quel senso di ma-
lessere quotidiano/Non paralizzeranno i nostri so-
gni./Ci sarà un domani/Ci sarà il sole/Ci sarà il cielo 
con il nostro arcobaleno.” Questo tremore è il volo 
dell’anima, è il dolore, è la forza di un abbandono an-
che dinanzi a ciò, e in questi giorni così difficili lo 
sappiamo tutti, che sembra svanire, allontanarsi in 
modo irrimediabile, emaciarsi da un tempo edace.  

Il tempo di Teresa, dunque, assurge al cielo come 
divano di sogno, alla maternità, a una dimensione del 
vivere dove le parole hanno senso e dove il senso ha 
parole. Troveremo silenzio, sorgenti ineludibili, aqui-
loni di braccia protese e coese, spiagge imbiondite dal 
sole: tutto è materia vivente, tutto partecipa all’essere. 
Dicevo prima del coraggio. Quello della scrittura, cer-
to, ma, soprattutto, quello dell’anima che rischia, a un 
linguaggio figlio della purezza e del ricordo, dove il 
fatto che accade è ostinato e non ammette sovrastrut-
ture. Il cuore respira questa emersione, aprendosi e 
donando il sentimento della realtà, la sua forza e il 
suo mistero, l’inaccessibilità e il suo incontro: “Dipin-
go vigneti/Con note musicali/Connubio mistico/Paese 
mio,/Mi hai donato arte e vino/Sottofondi mozartia-
ni,/Passione ed amore/In musica incantata.”  
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Donarsi e donare, come un compito, un gancio, una 
mano tesa, un colore che ne schiude altri, per farsi 
paese dell’anima. 

Andrea Galgano 



 


