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“A tutti coloro che, fermandosi, 
non si sono mai arresi.” 

 
  



 

  



 

 
 
 

“Chi vuol muovere il mondo 
prima muova se stesso.” 

 
Socrate 
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«C’era una volta nelle sue terre lontane e in fiore un Re altrettan-
to grande e florido, quando un bel giorno udì dai confini del re-
gno, una voce… per lo meno la storia sarebbe cominciata così… 
se la voce fosse stata, prima ti intromettesti, e poi dicendo… hai 
fatto! Perché non?…»  

Le parole si confusero nell’aria mossa dal corpo, in un’azione 
fulminante, la mole già trattenuta dall’incomodo del parlare, si 
scagliò e scagliò la pelle delle nocche sugli zigomi del parteci-
pante… un uomo panciuto, dai tratti addolciti solo 
dall’ammasso di grasso che si teneva col portamento, vestito 
come collocava tradizione di qualche decade fa, gli occhi azzurri 
e i capelli, pochi, gelatinati in un risvolto portato indietro, opa-
chi per il fumo, dal colore grigio-giallastri.  

Lui, la sua faccia, si scompose in un’espressione di sorpresa 
naturale che colpiva chiunque quand’era che la remora attaccava 
l’integrità condotta da una persona con non ben chiaro il pro-
prio operare… poi un altro questa volta col sinistro, che però 
non andò a segno. Gli astanti confusi non capirono in quei fran-
genti di secondo cosa fare o cosa stesse succedendo, le madri e le 
ragazze urlarono, le bambine piansero qualche d’uno chiamò la 
pubblica sicurezza, altri le forze dell’ordine, chi le forze armate, 
una signora dall’età avanzata azzardò addirittura di chiamare 
dritto la guardia carceraria. 

 
Un ragazzo di bel aspetto dal capello castano scuro, con gli 

occhi color verde smeraldino, il naso fine, gli zigomi pronunciati 
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e il mento di una divinità, lo facevano agli occhi delle tante un 
adone di altri tempi grazie d’altro canto alla sua mascella vigoro-
sa, alto quanto bastava per fare a gara con i tacchi delle appari-
scenti fantasie di artisti della moda senza più ingegno nel merca-
to, sempre più obbligato a maggiore severità nell’imporsi come 
nel vestire, a lui, lo aspettava il tribunale.  

 
Era un giorno caldo e afoso nonostante la freschezza dei gior-

ni precedenti, il secco dell’aria faceva riconoscere ai proprietari 
di quelle case il calore arroventato del sole settembrino di fine 
estate, si tornava a scuola, le ferie ormai erano al termine per 
tutti. Tornato il fermento nei centri cittadini di tutto il mondo e 
con esso l’entusiasmo di genitori e bambini, ricominciavano le 
infervorate frizzanti attività: gli uffici si ripopolavano dei loro la-
voratori, dei propri capi e dei medesimi dirigenti, le industrie 
riaffioravano le loro attività dopo il periodo scarso di fertilità nel 
paese, i centri di interesse culturale con i loro attivisti a organiz-
zare atti di beneficenza per bisognosi di aiuto, di un tetto, di una 
famiglia, o non; cose di poco conto per i potenti impegnati da 
due secoli e mezzo ormai con la guerra settentrionale, tanto era 
artefice delle disgrazie esorcizzate dalle forze armate di tutto il 
mondo, che a malincuore andavano ritrovandosi ogni giorno ad 
affrontare tra fredde e luminose notti quegli inquieti periodi; 
ormai più neppure le migliori albe potevano dare calore a cuori 
o sollievo ad occhi alcuni; luci di un nuovo dì ormai troppo fre-
netico per la serenità che ha bisogno di natura per prosperare e 
crescere fiorente nella molteplicità delle sue forme. 

 
Austero nelle linee e dai sobri colori, dall’immobile aspetto e 

indistruttibile essere, così voleva sembrare a sensazione il tribu-
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nale, si disse tra sé e sé Amedeo, un cantastorie che si trovava a 
difendere se stesso.  

Non aveva nella testa altro a cui pensare, doveva spiegare, ol-
tre la sua vita di lì sino a quel momento, la ragione degli atti e la 
causa delle azioni che lo avevano portato seduto su quella sedia, 
indubbiamente azioni non adeguate o quanto meno sgradevoli 
ad una platea che aveva avuto maniera di vedere tale convoglio 
di eventi, eventi talmente fitti tra loro da non distinguersene 
l’inizio di uno e la fine di un altro, tratti così irriconoscibili da 
confondersi i contorni che un attimo prima erano, a modo, figu-
rati di tanta nitidezza. Tutto ciò ad Amedeo produceva 
un’emozione ilare che con il solo sentimento di onestà riusciva a 
trattenere da una sicura risata, una risata naturale espressa più 
dal corpo che da altro involontariamente da lui e i suoi pensieri, 
forse scaturita da quella sensazione che nasceva dal senso di 
immutabilità di quel luogo, dopotutto che poteva fare?  

Nessuno sicuramente avrebbe capito, pensava; tentato di defi-
nire tutto con una parola: RABBIA, pensava, pensava alla sensa-
zione ampiamente inutile presentatagli dalla vita innanzi ad un 
contesto così distorto dall’atmosfera lenta e allo stesso tempo 
leggera del tribunale, ilarità che la sua mente cercava meccani-
camente di analizzare e in qualche modo conservare da qualche 
parte nei suoi angoli più nascosti da quell’ambiente e da quel lu-
dibrio pubblico, scherni che gli potevano provocare solo un sen-
so di nausea, nausea vomitevole ed acida, acido che si faceva ri-
conoscere ogni qual volta aveva da ribadire. Quell’acido lo senti-
va quasi parlare in momenti di basso valore dove ad esempio il 
litigio di una novella coppia di fidanzati attentissimi a urlarsi 
addosso le loro ragioni gli impediva di rendersi conto della deso-
lante solitudine a cui si abbandonavano volubilmente e vistosa-
mente nella foga di parole mal dette, sputate in tutti i sensi, o lo 
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stesso tra due colleghi che invece di aiutarsi nel loro lavoro si 
davano contro lasciandosi andare allo stesso modo per colpe 
inesistenti; tutto quel fare gli muoveva nella testa come un’onda 
e sentiva gli sforzi non abbastanza per strapparsi dal mare fau-
tore, quasi come l’onda insistente, lui lo stesso, aveva da dirsi 
quelle metafore essere il motivo che gli scaturiva quel senso di 
ilarità, di quasi gioia, di libertà forse, in un posto e in un mo-
mento così inappropriati. Lui non voleva essere il mare di alcu-
no, questo era certo, come era certo il contrario nessuno sarebbe 
stato il suo. “Tu-tu-tumb”, il rumore del martelletto del giudice 
lo riportò alla realtà di quel luogo. L’avvocato dell’accusa, in ri-
tardo, sembrava il padre della sposa, quasi un paggetto, che por-
tava la figlia sull’altare, agli occhi di Amedeo sembrava proprio 
così. Sul lato più lontano possibile da lui veniva scortato 
dall’avvocatura quello che per tutti era una vittima, aggredita in-
sensatamente, forse dalla spavalderia, forse dalla tracotanza del-
la giovinezza di quell’epoca. Il modo di fare del difeso, accusato-
re, era quello di superiorità e non curanza nei confronti del suo 
“avversario” che seduto immobile aspettava l’inizio del processo.  

Ci fu uno scambio di sguardi truci e poi una battuta: «Bastar-
do ti rovino come hai rovinato la mia faccia» si affrettò ad im-
precargli Damiano, il sofferente militare in pensione: «Vai a fare 
l’attore allora!» la risposta netta, dal tono palesemente ironico, 
fece scompiglio tra gli stanti in aula, il giudice mastro di turno 
subito controbatté con voce grossa e martelletto: «Silenzio! Or-
dine! Ordine in aula, silenzio!»  

La folla si placò, nella ressa Amedeo ebbe modo di sentirsi ti-
rare due o più insulti da Damiano, lasciò perdere e se la rise.  

«Ha inizio il processo del giorno 14, nel mese di settembre, 
anno corrente 2097. Agli atti il processo numero 30 della data 
odierna, ore: dieci e quindici minuti antimeridiano. Per ritardo 


