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Tante volte mi sono chiesta che cosa fosse l'amore.

Non ho ancora una risposta ben precisa ma una cosa posso dirla.

Ogni volta che sono caduta e c'era puntualmente

qualcuno che mi porgeva la mano, quello per me ¢ amore.

Tutte le volte che vedo una gentilezza praticata

da sconosciuti e non, quello per me é amore.

Ogni persona che ti concede ascolto a ti aiuta, ti rispetta

e ti fa sentire parte integrante di questo mondo, per me é amore.

Una volta pensavo che fosse amore solo il rapporto fra due persone

che dovevano prima conoscersi per mesi e mesi per poi dire

che poteva essere vero amore.

Ma adesso per me é tutto cio che racchiude gentilezza,

ascolto, condivisione, comprensione, aiuto, sostegno, unione, passione.
Amo il mondo, la mia famiglia, i miei vicini,

voi che leggete queste parole... per me l'amore é tutto e tutto é per amore.






Introduzione

DRIIIN DRIIIN

Sono le 7:00, suona la sveglia alla stessa ora come ogni
mattina. Ma oggi qualcosa ¢ diverso. Sto per lasciare tutto,
amici, scuola, ragazzo.

Il solo pensiero che domani mattina non saro qui al suono
della mia solita sveglia, mi fa stare male.

Io e la mia famiglia siamo italiani, ma il mio luogo di na-
scita ¢ Londra. Mio padre lavora da quando era ragazzo lj,
in una grande ed importante casa editrice con filiali in molti
paesi inclusa I'Ttalia, dove fu trasferito quando avevo solo 4
anni ma duro solo un anno e mezzo quando fu richiamato
nuovamente a Londra per ricevere una promozione. Mia
madre decise di rimanere in Italia e cosi, sono passati ben
13 anni. Ma per mio padre diventa sempre piu difficile fare
avanti e indietro e per mia madre & sempre piu difficile ri-
manere qui lontana da lui. Ed ecco che decidono nuova-
mente di riunirsi, con la sola differenza che io qui lascio
parte di me. Manca un anno al mio diciottesimo com-
pleanno e mi sono promessa che tornero, prendero Diego, il
mio ragazzo, ed Anna, la mia migliore amica, e li portero
con me in America.

Solo un anno.

«Buongiorno amore, tra poco dobbiamo partire. Sei
pronta?»

Ecco mia madre che con la sua solita delicatezza fa irru-
zione improvvisa in camera mia, la guardavo come se po-



tesse magicamente accorgersi del dolore che mi stava cau-
sando e che non so, magari questo avrebbe potuto farle cam-
biare idea.

Ma so che non sarebbe mai successo. Per amore.

Ma dico, non potevano aspettare un anno prima di volersi
riunire?

In questo frangente di pensiero, ricordo di dover rispon-
dere a mia madre.

Ma che le dico?

Puoi partire da sola?

Puoi andartene?

«Laura mi ascolti? Sto parlando con te. Devi ancora al-
zarti e dobbiamo partire tra poco! Perderemo l'aereo!»

«S1 mamma, ci metto un secondo!»

Eppure avrei voluto darle tutt’altra risposta. Avrei voluto
urlare bruscamente e farla sentire come mi sento io. A pezzi.

Ma il mio problema & che molto spesso ho difficolta ad
esternare cio che porto dentro, in poche parole, fingo.

Mentre carico le ultime cose in macchina, mi guardo in-
torno e spero di poter vedere Diego che mi venga a salutare.
Non mi parla da giorni, dal momento in cui ho dato la triste
e tragica notizia. Mi ama e sono sicura che prima o poi gli
passera, devo solo insistere, e sono molto brava in questo.



Laura e una ragazza dal cuore fragile, si emoziona con poco,
ogni cosa per lei & meraviglia, da una piccola pianta appena
nata in fase di crescita ad un bambino che corre, ad un ani-
male che va in amore.

Per lei non esistono limiti, ama incondizionatamente, ma
il suo unico problema & non riuscire ad esternare quello che
prova dentro di lei.

Purtroppo quando ci prova accade esattamente 'opposto,
si dimostra rigida e fredda come se non provasse niente ma
in realta, tutto in lei si muove come un oceano in balia delle
onde.

E molto bella, snella, occhi verde smeraldo, capelli mossi
color rosso e quel viso pieno di lentiggini tanto dolce e lim-
pido. A poca cura di sé non e solita perdere molte ore da-
vanti allo specchio, a volte lo fa per cercare di apparire bella
agli occhi di Diego, perché & solo in quel momento che riesce
a ricevere un complimento. Lei lo conosce, sa che non ¢ il
tipo da complimenti e fiori, ma lo accetta cosi, in fondo le
basta qualcuno che le volesse davvero bene.

Diego ¢ bello, occhi color nocciola, capelli castano chiaro
tendente al biondo, ha difficolta a prendere peso ma comun-
que & molto bello anche cosi.

Ha problemi con alcool e cocaina, ha 23 anni e ha perso i
genitori in un incidente stradale, da allora trova difficolta a
percorrere la retta via.

Per Laura era una grande sofferenza doverlo lasciare,
aveva lottato tanto per aiutarlo ma senza risultato e adesso
doveva anche abbandonarlo a sé stesso.

Aveva tanta paura per lui.



Non le parlava dal giorno che seppe che si sarebbe trasfe-
rita, & sempre stato possessivo nei suoi confronti, lei ci sof-
friva ma non aveva altra scelta. Doveva andarsene.

Laura guardava fuori dal finestrino, sorridendo a tutto cio
che vedeva. Tutto dall’alto sembrava cosi diverso, scono-
sciuto, ed & come si sarebbe sentita lei a Londra, con la sola
differenza che non volava o sognava, ma doveva fare i conti
con la realta.

L’aereo era appena atterrato e ad aspettarle a braccia
aperte c’era Harry, il padre di Laura. Sembra il nipote di
Einstein. Capelli ritti color nocciola, bello robusto e un paio
di occhiali che gli coprivano gran parte del viso. E non &
simpatico solo in apparenza ma anche dentro, trovava un
motivo per ridere e divertirsi in qualsiasi momento, anche
nel peggiore dei casi lui riusciva a tirarti su.

«Dove sono le mie donne? Eccole qui!! Le mie ragazze,
siete sempre piu belle.»

«Ciao Papa! Sempre in forma!»

«Mi siete mancate tanto, sono cosi felice di avervi final-
mente qui!»

Laura non poteva dire la stessa cosa, ma in fondo era co-
munque emozionata di veder riunita finalmente la sua fami-
glia.

Si diressero verso quello che sarebbe stato un nuovo inizio
per Laura.

La cucina era enorme e si collegava al salone con un’'im-
mensa TV sulla parete. Il divano era stile indiano, suo padre
era molto legato alle tradizioni orientali. In effetti, si rese
anche conto che era piena di colori, le pareti erano tutte di-
verse fra loro, c’erano quadri buddhisti ovunque. Aveva sem-
pre amato lo stile multiplo di suo padre.

La madre le aveva riservato una stanza con una grande
finestra che porgeva sulla strada. Non era il massimo, Laura
amava la natura ma in ogni caso, amava anche vedere le per-
sone che passeggiavano o gli uccelli che cinguettavano o co-
mungque c’erano addirittura delle scale esterne che le avreb-
bero permesso di fare un bel respiro ogni volta che ne sen-
tiva la necessita. Tutto sommato, le piaceva.
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Mentre sistemava i suoi ultimi scatoloni, la chiamo Anna,
la sua migliore amica una sorella che non aveva mai avuto.

«Ehi Laura, sei arrivata? Com’¢ andato il viaggio?»

«E andato! Gia mi manchi, come vorrei che fossi qui con
me. Sarebbe tutto diverso.»

«Lo so piccola, manchi anche tu. Ma devi essere forte, un
anno non & molto, arrivera presto il giorno in cui ci rincon-
triamo e ce ne andremo in America, insieme, come abbiamo
sempre sognato!»

«Si, lo so. Devo solo cercare di farmi andare bene questo
anno. Domani avro il primo giorno di scuola, gia me lo
sento. Sara una merda!»

«Non dire cosi, ti butti troppo git, vedila come una buona
occasione per farti nuove esperienze, e poi mi dirai come
sono i ragazzi li, gia lo so, farai faville!»

«Ma cosa dici? Sei matta? Ti sei dimenticata che ho
Diego?»

«Ancora pensi a quel coglione? Non ha fatto altro che
crearti sofferenze, tu sei stata la crocerossina della situa-
zione nel momento in cui ha avuto pitu bisogno. Ti ha sem-
pre trattata male, non te lo meriti!»

«Non dire cosi Anna, sai quanto tengo a lui!»

«Ok, ammettiamo per un secondo che sia amore vero,
cos’ha fatto lui per te? Quanto hai fatto tu per lui? Te lo sei
dimenticata tutte le volte che sono venuta a perderti quando
ti lasciava per strada perché era troppo fatto? O quante volte
ti ha dato buca per andare a ballare con amici? Tante volte
abbiamo fatto questo discorso. Ascolta il mio consiglio, li-
bera quella mente dai troppi pensieri e cerca di ricomin-
ciare, prendila come una buona occasione per volerti bene!»

«Amica mia, quanto vorrei averti qui...»

«Lauraaa € pronta la cena!»

«Anna mi chiama mamma, devo andare. Non sparire, ci
sentiamo presto!»

«Ti voglio bene!»

Durante la cena non faceva altro che pensare a cio che le
aveva detto Anna. “Avra ragione? Cosa stara facendo Diego
in questo momento? Sentiva la sua mancanza?” Penso.
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Il padre interruppe il corso dei suoi pensieri.

«Allora piccola, dimmi? Che segreto hai per diventare cosi
bella? Te I'ha svelato tua madre?»

«Ops, ci ha scoperto Laura!»

Riusci a fare appena mezzo sorriso, non era molto in
mood di scherzi e chiacchere quella sera.

«Amore, tutto bene? Lo so che & molto difficile per te que-
sto cambiamento, ma avevamo bisogno dopo tutti questi
anni di questo, oramai sei grande. Lo capisci vero?»

Laura avrebbe voluto urlare a squarciagola, fino a perdere
la voce. Era arrabbiata, triste. “Loro non capiscono invece
come mi sento io? Lo sanno che a 17 anni non ¢ cosi facile
lasciare alle spalle tutto e ricominciare? Sono stata costretta
per di pit, non ho potuto scegliere!” Penso.

«Si, lo capisco... staro bene!»

Aveva paura di deluderli, non ce la faceva a dirgli cosa
pensava, non ci riusciva.

«Come sta andando il lavoro papa?»

Decise di cambiare il discorso. Si sentiva un po’ appesan-
tita da quella situazione e non aveva voglia di sentire altre
parole legate all'Italia. Voleva pensare a tutt’altro.

«Molto bene, questo € stato un anno ricco di cultura. Ab-
biamo pubblicato molti libri e ancora c’¢ da lavorare molto.
A te tesoro? La scuola come sta andando? Domani sara il
tuo primo giorno qui, come ti senti?»

Ed ecco che le chiacchiere riportano sempre li dove Laura
non sarebbe voluta andare. Cosa doveva rispondere? In-
somma, Si sa, ritrovarsi a 17 anni ad affrontare nuovamente
il primo giorno di scuola non ¢ il massimo. Questo spaven-
tava molto Laura. Ma approfitto per chiedere al padre di rin-
novarle la sua stanza con il suo simpatico e creativo stile.
Sarebbe stato un ottimo motivo per non affrontare quel di-
scorso. Ancora e ancora.

«Ah papa, prima che mi dimentico. Avrei tanto desiderio
di vedere colori nella mia stanza. Progettiamo qualcosa in-
sieme?»

«Certo tesoro!» rispose il padre interroto, come al solito,
bruscamente da Emma.
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