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Tante volte mi sono chiesta che cosa fosse l’amore. 
Non ho ancora una risposta ben precisa ma una cosa posso dirla.  

Ogni volta che sono caduta e c’era puntualmente 
qualcuno che mi porgeva la mano, quello per me è amore.  

Tutte le volte che vedo una gentilezza praticata 
da sconosciuti e non, quello per me è amore.  

Ogni persona che ti concede ascolto a ti aiuta, ti rispetta 
 e ti fa sentire parte integrante di questo mondo, per me è amore. 

Una volta pensavo che fosse amore solo il rapporto fra due persone 
che dovevano prima conoscersi per mesi e mesi per poi dire  

che poteva essere vero amore. 
Ma adesso per me è tutto ciò che racchiude gentilezza, 

ascolto, condivisione, comprensione, aiuto, sostegno, unione, passione.  
Amo il mondo, la mia famiglia, i miei vicini,  

voi che leggete queste parole… per me l’amore è tutto e tutto è per amore. 
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Introduzione 

DRIIIN DRIIIN 

Sono le 7:00, suona la sveglia alla stessa ora come ogni 
mattina. Ma oggi qualcosa è diverso. Sto per lasciare tutto, 
amici, scuola, ragazzo. 

Il solo pensiero che domani mattina non sarò qui al suono 
della mia solita sveglia, mi fa stare male. 

Io e la mia famiglia siamo italiani, ma il mio luogo di na-
scita è Londra. Mio padre lavora da quando era ragazzo lì, 
in una grande ed importante casa editrice con filiali in molti 
paesi inclusa l’Italia, dove fu trasferito quando avevo solo 4 
anni ma durò solo un anno e mezzo quando fu richiamato 
nuovamente a Londra per ricevere una promozione. Mia 
madre decise di rimanere in Italia e così, sono passati ben 
13 anni. Ma per mio padre diventa sempre più difficile fare 
avanti e indietro e per mia madre è sempre più difficile ri-
manere qui lontana da lui. Ed ecco che decidono nuova-
mente di riunirsi, con la sola differenza che io qui lascio 
parte di me. Manca un anno al mio diciottesimo com-
pleanno e mi sono promessa che tornerò, prenderò Diego, il 
mio ragazzo, ed Anna, la mia migliore amica, e li porterò 
con me in America.  

Solo un anno.  
«Buongiorno amore, tra poco dobbiamo partire. Sei 

pronta?» 
Ecco mia madre che con la sua solita delicatezza fa irru-

zione improvvisa in camera mia, la guardavo come se po-
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tesse magicamente accorgersi del dolore che mi stava cau-
sando e che non so, magari questo avrebbe potuto farle cam-
biare idea. 

Ma so che non sarebbe mai successo. Per amore.  
Ma dico, non potevano aspettare un anno prima di volersi 

riunire? 
In questo frangente di pensiero, ricordo di dover rispon-

dere a mia madre. 
Ma che le dico? 
Puoi partire da sola? 
Puoi andartene? 
«Laura mi ascolti? Sto parlando con te. Devi ancora al-

zarti e dobbiamo partire tra poco! Perderemo l’aereo!» 
«Si mamma, ci metto un secondo!» 
Eppure avrei voluto darle tutt’altra risposta. Avrei voluto 

urlare bruscamente e farla sentire come mi sento io. A pezzi. 
Ma il mio problema è che molto spesso ho difficoltà ad 

esternare ciò che porto dentro, in poche parole, fingo. 
Mentre carico le ultime cose in macchina, mi guardo in-

torno e spero di poter vedere Diego che mi venga a salutare. 
Non mi parla da giorni, dal momento in cui ho dato la triste 
e tragica notizia. Mi ama e sono sicura che prima o poi gli 
passerà, devo solo insistere, e sono molto brava in questo. 
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1 

Laura è una ragazza dal cuore fragile, si emoziona con poco, 
ogni cosa per lei è meraviglia, da una piccola pianta appena 
nata in fase di crescita ad un bambino che corre, ad un ani-
male che va in amore. 

Per lei non esistono limiti, ama incondizionatamente, ma 
il suo unico problema è non riuscire ad esternare quello che 
prova dentro di lei. 

Purtroppo quando ci prova accade esattamente l’opposto, 
si dimostra rigida e fredda come se non provasse niente ma 
in realtà, tutto in lei si muove come un oceano in balia delle 
onde.  

È molto bella, snella, occhi verde smeraldo, capelli mossi 
color rosso e quel viso pieno di lentiggini tanto dolce e lim-
pido. A poca cura di sé non è solita perdere molte ore da-
vanti allo specchio, a volte lo fa per cercare di apparire bella 
agli occhi di Diego, perché è solo in quel momento che riesce 
a ricevere un complimento. Lei lo conosce, sa che non è il 
tipo da complimenti e fiori, ma lo accetta così, in fondo le 
basta qualcuno che le volesse davvero bene.  

Diego è bello, occhi color nocciola, capelli castano chiaro 
tendente al biondo, ha difficoltà a prendere peso ma comun-
que è molto bello anche così. 

Ha problemi con alcool e cocaina, ha 23 anni e ha perso i 
genitori in un incidente stradale, da allora trova difficoltà a 
percorrere la retta via. 

Per Laura era una grande sofferenza doverlo lasciare, 
aveva lottato tanto per aiutarlo ma senza risultato e adesso 
doveva anche abbandonarlo a sé stesso.  

Aveva tanta paura per lui.  
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Non le parlava dal giorno che seppe che si sarebbe trasfe-
rita, è sempre stato possessivo nei suoi confronti, lei ci sof-
friva ma non aveva altra scelta. Doveva andarsene. 

Laura guardava fuori dal finestrino, sorridendo a tutto ciò 
che vedeva. Tutto dall’alto sembrava così diverso, scono-
sciuto, ed è come si sarebbe sentita lei a Londra, con la sola 
differenza che non volava o sognava, ma doveva fare i conti 
con la realtà. 

L’aereo era appena atterrato e ad aspettarle a braccia 
aperte c’era Harry, il padre di Laura. Sembra il nipote di 
Einstein. Capelli ritti color nocciola, bello robusto e un paio 
di occhiali che gli coprivano gran parte del viso. E non è 
simpatico solo in apparenza ma anche dentro, trovava un 
motivo per ridere e divertirsi in qualsiasi momento, anche 
nel peggiore dei casi lui riusciva a tirarti su. 

«Dove sono le mie donne? Eccole qui!! Le mie ragazze, 
siete sempre più belle.» 

«Ciao Papà! Sempre in forma!» 
«Mi siete mancate tanto, sono così felice di avervi final-

mente qui!» 
Laura non poteva dire la stessa cosa, ma in fondo era co-

munque emozionata di veder riunita finalmente la sua fami-
glia. 

Si diressero verso quello che sarebbe stato un nuovo inizio 
per Laura. 

La cucina era enorme e si collegava al salone con un’im-
mensa TV sulla parete. Il divano era stile indiano, suo padre 
era molto legato alle tradizioni orientali. In effetti, si rese 
anche conto che era piena di colori, le pareti erano tutte di-
verse fra loro, c’erano quadri buddhisti ovunque. Aveva sem-
pre amato lo stile multiplo di suo padre.  

La madre le aveva riservato una stanza con una grande 
finestra che porgeva sulla strada. Non era il massimo, Laura 
amava la natura ma in ogni caso, amava anche vedere le per-
sone che passeggiavano o gli uccelli che cinguettavano o co-
munque c’erano addirittura delle scale esterne che le avreb-
bero permesso di fare un bel respiro ogni volta che ne sen-
tiva la necessità. Tutto sommato, le piaceva. 
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Mentre sistemava i suoi ultimi scatoloni, la chiamò Anna, 
la sua migliore amica una sorella che non aveva mai avuto. 

«Ehi Laura, sei arrivata? Com’è andato il viaggio?» 
«È andato! Già mi manchi, come vorrei che fossi qui con 

me. Sarebbe tutto diverso.» 
«Lo so piccola, manchi anche tu. Ma devi essere forte, un 

anno non è molto, arriverà presto il giorno in cui ci rincon-
triamo e ce ne andremo in America, insieme, come abbiamo 
sempre sognato!» 

«Si, lo so. Devo solo cercare di farmi andare bene questo 
anno. Domani avrò il primo giorno di scuola, già me lo 
sento. Sarà una merda!» 

«Non dire così, ti butti troppo giù, vedila come una buona 
occasione per farti nuove esperienze, e poi mi dirai come 
sono i ragazzi lì, già lo so, farai faville!» 

«Ma cosa dici? Sei matta? Ti sei dimenticata che ho 
Diego?» 

«Ancora pensi a quel coglione? Non ha fatto altro che 
crearti sofferenze, tu sei stata la crocerossina della situa-
zione nel momento in cui ha avuto più bisogno. Ti ha sem-
pre trattata male, non te lo meriti!» 

«Non dire così Anna, sai quanto tengo a lui!» 
«Ok, ammettiamo per un secondo che sia amore vero, 

cos’ha fatto lui per te? Quanto hai fatto tu per lui? Te lo sei 
dimenticata tutte le volte che sono venuta a perderti quando 
ti lasciava per strada perché era troppo fatto? O quante volte 
ti ha dato buca per andare a ballare con amici? Tante volte 
abbiamo fatto questo discorso. Ascolta il mio consiglio, li-
bera quella mente dai troppi pensieri e cerca di ricomin-
ciare, prendila come una buona occasione per volerti bene!» 

«Amica mia, quanto vorrei averti qui…» 
«Lauraaa è pronta la cena!» 
«Anna mi chiama mamma, devo andare. Non sparire, ci 

sentiamo presto!» 
«Ti voglio bene!» 
Durante la cena non faceva altro che pensare a ciò che le 

aveva detto Anna. “Avrà ragione? Cosa starà facendo Diego 
in questo momento? Sentiva la sua mancanza?” Pensò.  



 
12 

Il padre interruppe il corso dei suoi pensieri.  
«Allora piccola, dimmi? Che segreto hai per diventare così 

bella? Te l’ha svelato tua madre?» 
«Ops, ci ha scoperto Laura!» 
Riuscì a fare appena mezzo sorriso, non era molto in 

mood di scherzi e chiacchere quella sera. 
«Amore, tutto bene? Lo so che è molto difficile per te que-

sto cambiamento, ma avevamo bisogno dopo tutti questi 
anni di questo, oramai sei grande. Lo capisci vero?» 

Laura avrebbe voluto urlare a squarciagola, fino a perdere 
la voce. Era arrabbiata, triste. “Loro non capiscono invece 
come mi sento io? Lo sanno che a 17 anni non è così facile 
lasciare alle spalle tutto e ricominciare? Sono stata costretta 
per di più, non ho potuto scegliere!” Pensò. 

«Si, lo capisco… starò bene!» 
Aveva paura di deluderli, non ce la faceva a dirgli cosa 

pensava, non ci riusciva. 
«Come sta andando il lavoro papà?»  
Decise di cambiare il discorso. Si sentiva un po’ appesan-

tita da quella situazione e non aveva voglia di sentire altre 
parole legate all’Italia. Voleva pensare a tutt’altro. 

«Molto bene, questo è stato un anno ricco di cultura. Ab-
biamo pubblicato molti libri e ancora c’è da lavorare molto. 
A te tesoro? La scuola come sta andando? Domani sarà il 
tuo primo giorno qui, come ti senti?» 

Ed ecco che le chiacchiere riportano sempre lì dove Laura 
non sarebbe voluta andare. Cosa doveva rispondere? In-
somma, si sa, ritrovarsi a 17 anni ad affrontare nuovamente 
il primo giorno di scuola non è il massimo. Questo spaven-
tava molto Laura. Ma approfittò per chiedere al padre di rin-
novarle la sua stanza con il suo simpatico e creativo stile. 
Sarebbe stato un ottimo motivo per non affrontare quel di-
scorso. Ancora e ancora. 

«Ah papà, prima che mi dimentico. Avrei tanto desiderio 
di vedere colori nella mia stanza. Progettiamo qualcosa in-
sieme?»  

«Certo tesoro!» rispose il padre interroto, come al solito, 
bruscamente da Emma.  


