
 

Profumo di tigli 



 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone 

realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



 

Lorella Gallinati 

PROFUMO DI TIGLI 

Racconto 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2020 

Lorella Gallinati 

Tutti i diritti riservati 



“Ai miei nonni… 

al fondo del viale dei tigli.” 
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1 

I tigli, piante possenti, dure, robuste, paiono 

così granitici eppure, al momento di fiorire, 

diventano dolcissimi e teneri con  piccoli fiori 

gialli a grappolo la cui fragranza s’insinua nel-

le narici e sale fino al cervello creando un lun-

ga serie di sensazioni piacevoli. 

Era tardi e come tutte le sere Angelica, 

sdraiata sul letto, pensava ai suoi vicini di ca-

sa. 

Era stanca ma non riusciva assolutamente a 

rilassarsi. 

Con i suoi dieci anni, quasi undici visto che 

mancavano appena due mesi al suo com-

pleanno, avrebbe dovuto dormire, essere in 

forma per frequentare gli ultimi giorni di 

scuola e non preoccuparsi; tanto più che ci 

sono in giro molte persone che vanno avanti 
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senza guardare in faccia nessuno e senza ave-

re un po’ di empatia con il prossimo. 

Angelica, invece, era una ragazzina molto 

sensibile che si lasciava trascinare dai pro-

blemi con la smania di risolverli, anche per al-

tre persone. 

Finalmente il suo corpo si stava distenden-

do ed i pensieri del giorno lasciavano il posto 

ad altri più piacevoli. 

Dalla finestra semiaperta della sua stanza, 

entrava una leggera brezza e portava con sé 

un lieve profumo dolce che la cullava presen-

tandole lontani ricordi di quando, ancora pic-

cola, si recava dalla nonna. 

Per giungere alla casa di nonna Rita doveva 

percorrere un lungo viale alberato costeggiato 

a destra e a sinistra da giganteschi tigli che, 

proprio come adesso, in giugno, si adornava-

no di quei fiori piccoli e gialli ma dall’intenso 

aroma dolciastro. Questo profumo l’avvolgeva 

e risentendolo le pareva di essere in quella 

strada su cui tutte le estati passava avanti e 

indietro con la sua bicicletta sotto lo sguardo 

vigile del nonno che, dal giardino poco distan-

te, la stava ad osservare. 

Ora la sua casa era proprio nella stessa 

strada ma un po’ più avanti rispetto a quella 
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dei nonni che ora, però, riposavano vicini nel 

cimitero del paese. 

Oltre la casa dei nonni si estendevano gran-

di prati verdi ed alcune vigne ma, con il passa-

re degli anni, su quei terreni erano state edifi-

cate alcune villette circondate da giardini; 

proprio oltre la siepe della recinzione si erano 

stabiliti, in una casa vuota, dei nuovi vicini 

che non davano alcuna confidenza, anzi cer-

cavano di schivare ogni incontro. Appena si 

sentivano osservati o coglievano un movimen-

to, si ritiravano. Non si riusciva nemmeno a 

capire quanti fossero realmente. 

C’era poi quello strano e lamentoso pianto 

che, di tanto in tanto, giungeva dalla finestra. 

Tutto ciò la tormentava: non riusciva a capir-

ne il motivo, la provenienza e più di tutto le 

rodeva non sapere chi fosse a piangere così. 

Sentiva un profondo bisogno di aiutare, 

consolare… di fare qualcosa per colui o colei 

che si nascondeva là dentro. 

La vita di Angelica era tranquilla e serena. Il 

suo rapporto con i genitori era buono ma, 

come accade nelle famiglie comuni, anche lo-

ro erano molto presi dal lavoro e non davano 

retta a tutte le curiosità di Angelica: la loro 

piccola Angi. 



9 

Spesso la mamma le diceva: «Non stare lì a 

guardare, pare che tu li voglia spiare. Potreb-

bero anche scocciarsi e venire a rimproverar-

mi. Leggi un libro, gioca a qualcosa, telefona 

ad un’amica… ma piantala di fantasticare». 

Così Angi si teneva dentro i suoi dubbi va-

gando qua e là per scoprire qualcosa, approfit-

tando di quel periodo di calma in cui non as-

segnavano più compiti né lezioni e poteva 

prendersi un po’ di riposo prima di comincia-

re con il libro delle vacanze. In realtà era un 

libro con tanti esercizi di ripasso per mante-

nere l’allenamento in vista dell’ingresso alla 

scuola secondaria di primo grado. 

Negli ultimi tempi a scuola non si era iscrit-

to nessuno eppure quella voce era sicuramen-

te di un fanciullo… ma come poteva vivere lì 

un bambino e non averlo mai incontrato a 

scuola, o per strada, o in giardino? 

La situazione era talmente strana che Ange-

lica non riusciva proprio a togliersela dalla te-

sta. C’era anche da aggiungere che lei aveva 

una particolare passione per gli intrighi e leg-

geva, anzi divorava, qualsiasi libro giallo tro-

vasse.  

In classe la maestra sosteneva che Angelica 

fosse più distratta del solito. Ultimamente le 
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diceva: «Se non ti applichi in questi ultimi 

giorni dell’anno, ti rovinerai la bella media dei 

voti che hai sulla scheda del primo quadrime-

stre e dovrò anche parlarne con i tuoi genito-

ri» 

In genere i risultati erano sempre soddisfa-

centi: era sempre stata una ragazzina con 

buone capacità, ordinata e responsabile ma 

quella situazione, curiosa e misteriosa vicino a 

casa, la portava ad estraniarsi durante l’orario 

delle lezioni e ciò la infastidiva, eppure... era 

come una calamita. 

Era ora di prendere una seria decisione: do-

veva pensare alla buona riuscita dell’anno sco-

lastico e non occuparsi dei fatti altrui. 

Facile a dirsi! 

Proprio mentre pensava a come comportar-

si per migliorare la situazione, ecco di nuovo 

giungere quel pianto. 

Basta!  

Doveva capire e se ne sarebbe presto occu-

pata. 

La luce del sole filtrava dalle imposte e le il-

luminava il viso. 

Era ora di alzarsi e di andare a scuola per 

l’ultimo giorno. 
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Quello sarebbe stato un giorno importante: 

sì che era l’ultimo prima delle vacanze ma era 

anche il giorno dei saluti; tutti avrebbero la-

sciato la scuola primaria per accedere alla se-

condaria, un passo verso il gruppo dei grandi. 

Ci sarebbe stata una festa ma tutta 

quell’allegria non le avrebbe fatto scordare il 

suo proposito: avrebbe indagato. 
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Angelica aprì la porta di casa, abbracciò la 

mamma e disse: «Finalmente ho finito! Per 

qualche giorno voglio riposarmi, non mi va di 

cominciare subito con i compiti delle vacan-

ze… vero che posso fare pausa?» 

Ovviamente la mamma si intenerì e rispose: 

«Certo tesoro, prenditi un po’ di riposo ma ri-

corda: niente guai», mentre astutamente indi-

cava con il dito la casa vicina. 

Di solito questa era l’epoca in cui, fino a 

qualche anno prima, se ne stava dai nonni. Se 

ne andava da loro perché i genitori continua-

vano con il lavoro fino ad agosto, tempo di fe-

rie. 

Ahimè, non poteva più starsene serenamen-

te in giro come prima; il posto era lo stesso 

però mancavano i nonni a renderlo speciale. 


