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“Un vincitore è un sognatore che non si è arreso.” 
 

Nelson Mandela 
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PRIMA PARTE 
 

La strada della vita 
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In una bellissima città nel nord-est dell’Italia viva la fami-
glia di Teresa, cresciuta dalla madre con le sue due sorelle 
perché il papà era via per lavoro. 

«Ciao Teresa!»  
«Ciao Giulia, come va?  
«Sì… sono qua e ho una voglia matta di giocare.» 
«Giochiamo?»  
«Sì, oggi ho pensato che possiamo giocare alle commes-

se.» 
«Va bene.»  
Le ragazze raccolgono tutti i tipi di materiali, pietre, 

sabbia, foglie di alberi, fiori e quello che potevano trovare 
nel giardino vicino alla casa, anche se avevano un’età ab-
bastanza avanzata, non avendo altro, giocavano come le 
bambine piccole; erano amiche da piccole e inseparabili  

Dopo un po’ la mamma di Teresa chiama…  
«Teresaaaa!»  
Così si procedeva dappertutto, i bambini venivano chia-

mati dalla finestra dalla casa perché tutti conoscevano tutti 
e non era necessario essere accompagnati ovunque.  

«Sì!» risponde Teresa quasi senza voce perché doveva in-
terrompere il gioco.  

«Vieni a casa ché dobbiamo parlare…» dice la mamma  
“Dobbiamo parlare… che cosa ho fato che la mamma mi 

vuole parlare? Di solito mi dice che devo andare da qual-
che parte non per parlare” pensava Teresa sulla strada ver-
so casa.  

«Sì mamma?»  
«Teresa, ti devo dare una notizia… ho parlato con tuo 

padre e abbiamo deciso di mandarti a studiare a Udine nel 
collegio delle suore. Io non posso più guardarvi tutte, poi 
tu sei cresciuta e diventi un pericolo… Io non mi prendo la 
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responsabilità se ti succede qualcosa, dopo tuo padre mi 
ammazza!»  

«Mamma, ma io ho tutti voi qua, anche la mia migliore 
amica Giulia, non voglio andare nel mondo da sola, ti 
prometto che farò la brava se è per quello» dice Teresa.  

«Ah, dimenticavo, ho parlato con la mamma di Giulia e 
verrà con te… In effetti i vostri padri domani andranno a 
parlare con la suora Maria che è di Trieste e conosce la 
famiglia della tua Giulia.»  

«Mamma, ma perché non mandi le mie sorelle? Io potrei 
esserti di aiuto, ormai so fare tutto e quando nostro padre 
è via per il lavoro nelle miniere posso fare io il padre di 
famiglia» piange Teresa  

«Teresa, le tue sorelle sono troppo piccole per andare nel 
collegio, non saranno capaci di resistere là, proprio perché 
tu ti arrangi con tutti i lavori di casa noi dovremmo pagare 
di meno o per niente le tasse, poi non ti mandiamo perché 
non sei brava, ma perché lo sei…»  

Purtroppo Teresa ha dovuto accettare perché i soldi era-
no pochi e la povertà era grande, in quel periodo tutti 
mandavano i figli nel collegio, chi per via dei soldi, chi per 
la paura delle responsabilità, chi per fare studiare i tesori e 
anche prepararli per la vita che comincerà presto. Così 
toccò anche a Teresa, che per fortuna non era da sola e 
aveva Giulia, che era come una sorella e questo le dava la 
forza di affrontare la nuova strada. 

Con le lacrime agli occhi Teresa saluta le sorelle e la 
mamma, perché papà era al lavoro lontano da casa, lavo-
rava nella miniera di carbone e veniva a casa una volta al 
mese se tutto andava bene. Prende Giulia, che è accompa-
gnata dal papà, e vanno via verso il collegio delle suore, 
guardando sempre indietro per vedere se per caso la 
mamma ritorna sulla decisione presa… Ma no, perché or-
mai era tutto deciso e lei doveva andare via di casa.  

Una volta le donne non lavoravano ed erano costrette a 
fare le casalinghe e crescere i figli, ma Teresa aveva ancora 
altre due sorelle e la mamma aveva paura di tanta respon-
sabilità. Il padre, come altri uomini, lavora lontano e torna 
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solo con la paga a casa, dunque hanno deciso di mandarla 
nel collegio.  

Dopo un paio d’ore con il treno scendono e si dirigono 
verso il famoso collegio su una strada che abbandonava la 
cittadella; lì vedono due ragazzi che tornano dal collegio.  

«Cosa fanno i maschi da queste parti? Perché di qua ci 
sono solo le scuole delle ragazze» domanda il papà di Giu-
lia.  

«Buh» dice Giulia, sorridendo a uno di loro. Era biondo 
con gli occhi azzurri, di statura bassa, ma bello, tanto che 
subito si innamorò di lui.  

Arrivano alla porta dell’istituto dove vengono ricevuti 
dalla madre superiora cioè la direttrice del collegio, vengo-
no accompagnate nelle camere per riposare e disfare le va-
ligie, ma loro avevano solo una borsa con un paio di vesti-
ti… Erano povere, provenivano tutte e due da famiglie po-
vere. Nella borsa di Teresa c’era una lettera, scritta dal pa-
dre:  

 
Piccola mia principessa, mi dispiace tanto che non ci sono 

con te a darti il coraggio per la nuova strada… Spero davvero 
che non sei troppo arrabbiata con me, anche perché io ti vo-
glio un bene infinito e spero che tu ti concentri sulla scuola 
per diventare una grande donna di successo, così un domani 
non ti tocca di mandare i tuoi figli via di casa… Verrò a tro-
varti il prima possibile e mi mancherai tantissimo angelo 
mio…  

Tuo papà  
 
Con le lacrime agli occhi Teresa bacia la lettera dal papà 

e va a fare un giro per la sua nuova casa.  
Un bellissimo giardino con dei bellissimi fiori e alberi 

ben curati faceva il giro dell’istituto, il suono delle voci del-
le ragazze sembrava una canzone triste e dolorosa che ve-
niva dal campo ricreativo… Erano le loro compagne di 
scuola che non accettavano la nuova famiglia e casa. 

«Ah siate qua?» domanda la suora.  
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«Sì, facciamo un giro per conoscere il posto» rispondono 
le due amiche.  

«Allora per il giro avete tempo, ma dovete conoscere il 
vostro orario di lavoro.»  

«Lavoro?» domandano guardarsene in faccia  
«Eh sì ragazze mie, qua dovete anche pulire, lavare, sti-

rare, cucinare, oltre a studiare, abbiamo tanti animali, ab-
biamo giardini, abbiamo degli orti con delle vivande…»  

«Sì ma io voglio studiare per diventare maestra o profes-
soressa» risponde Teresa.  

«Certo che devi studiare, perché se non studi dovrai la-
vorare dalla mattina alla sera, per ogni sbaglio, per ogni 
mancanza di rispetto, per ogni voto basso devi lavare tutti i 
bagni e tutta la scuola… o devi pregare per giorni senza 
mangiare, rinchiusa nelle nostre camere per la… preghie-
ra…»  

«La cosa si fa seria Giulia» sussurra Teresa all’amica.  
«Eh sì, ma io adesso penso al mio biondo… mi sono in-

namorata.»  
«Giulia!» la sveglia Teresa.  
«Sì Teresa…»  
«Devi fare la ragazza seria e togliti quel ragazzo dalla te-

sta perché non lo vedrai mai più.»  
«Cosa dici? Io lo rivedrò.» 
«Sì, sì, verrà qua?» ride Teresa.  
«Vedrai che un giorno io lo sposerò» risponde Giulia tut-

ta felice.  
«Ahahah!» ride Teresa «Tu devi pensare a studiare, non 

al matrimonio!»  
 
«Svegliaaaaa!»  
Alle 5:00 di mattina una delle compagne viene e sveglia 

Teresa e Giulia.  
«Cosa?»  
«Sì, sì!»  
«Dobbiamo essere alla preghiera tra 10 minuti.»  
«Preghiera dici?»  


