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Alla mia adorata dolce meta

che sopporta le mie facezie da pitt di mezzo secolo.
Alla dolce nipotina Ilaria e ai suoi amati genitori
nella speranza che almeno loro

si divertano a leggere questi racconti.
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La paura del buio

Bartolo ha dei pensieri mentre di notte sosta nel suo giar-
dino; ammira il cielo di Luna nuova e vede i cristalli delle
stelle. Riconosce le Orse, la Stella Polare e la Costellazione
di Cassiopea e per un po’ si rasserena.

S’e fatto tardi ed ¢ arrivata l'ora di andare a dormire.
Rientra in casa e si infila nel letto. Non si ricorda se ha
preso le gocce “buonanotte”. Gli vengono in mente le rac-
comandazioni prescritte nel bugiardino della medicina: nel
dubbio, & meglio evitare una dose doppia. Non si sa cosa
puo capitare.

A lume spento recita una preghiera. Poi nella penombra
volge lo sguardo agli oggetti della sua stanza e, come per
gioco, con la fantasia, finge di salutarli: la sedia, la scriva-
nia con una pila di libri, un barattolo con le penne, la libre-
ria, 'armadio...

Ora i suoi occhi inquadrano il vano della porta. Chiude-
rebbe gli occhi per dormire, ma intravede sull'uscio una
sagoma nera. Non ricorda di averla vista prima. Sta li im-
mobile? oppure si muove?

Il buio non lo ha mai spaventato prima d’ora. Tuttavia,
non vuole chiudere gli occhi ed addormentarsi finché non
avra chiarito cosa sia quella strana sagoma nera sull'uscio
della porta.

Bartolo & ormai certo. Quella non ¢ un'ombra. E una
persona: un ladro o, peggio, un assassino. Sa che lui lo ha
visto, il ladro o 'assassino. Quello vede i suoi occhi spalan-
cati e aspetta sono che li chiuda, gli occhi, per saltargli ad-
dosso. Bartolo non puo accendere la luce del comodino,
darebbe I'impressione di aver paura. Non si muove, ma si

9



arrovella il cervello per ricordare dove ha messo il suo pe-
sante martello.

Per un istante si addormenta. Si sveglia di soprassalto.
“Ombra ti ho visto! Hai fatto un passo avanti!” pensa di
aver gridato, ma resta zitto.

Domani, se quell’lombra non lo ammazza, mettera sotto
il cuscino il coltello da caccia e la sua piccozza. Gia... ma
ora non sa cosa fare. E solo certo che, se chiude gli occhi e
si addormenta, quel tipo gli saltera addosso per affondare i
denti nella sua gola, lo sgozzera e gli svaligera la casa.

Allora prova a muovere un braccio, ma quello non si
muove. E come intorpidito.

Basta! Bartolo ha preso la sua decisione. Minaccera quel
maledetto intruso.

E si mette ad urlare:

«Guarda che sono armato! Sparisci subito o ti ammaz-
Zo!»

Bartolo si sveglia.

E tutto sudato.
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Il robot

Per ridurre i costi di produzione l'industria investi ingenti
risorse finanziarie in ricerche tecnologiche.

In particolare, i risultati ottenuti nel settore della roboti-
ca consentirono di sostituire operai e tecnici con sistemi
automatici.

Un robot poteva eseguire il lavoro di diversi dipendenti
senza chiedere rinnovi contrattuali. Quando era obsoleto,
veniva sostituito da un nuovo robot. Non aveva diritto alla
liquidazione né alla pensione.

Subiva semplicemente la rottamazione.

A chi sosteneva che il robot fosse una macchina che do-
veva essere progettata, costruita e programmata da una se-
rie di persone esperte, gli oppositori moderati, preoccupati
per la disoccupazione che si creava, replicavano che cio sa-
rebbe stato vero finché non fosse stata progettata una
macchina in grado di produrre robot, in grado di progetta-
re macchine in grado di produrre robot... e non avrebbero
pitu lavorato nemmeno gli esperti.

I pit1 pessimisti sostennero che non era improbabile che
i robot si sarebbero perfezionati al punto da stufarsi di es-
sere sfruttati dall'uomo padrone: avrebbero chiesto uno
stipendio, un’assicurazione, una liquidazione ed una pen-
sione. Si sarebbero battuti perfino contro la rottamazione.

I pessimisti ebbero ragione.

I robot si organizzarono. Presentarono un pacchetto di
richieste e per sostenerlo entrarono in sciopero e, poiché le
loro richieste non vennero soddisfatte, i robot attuarono un
colpo di stato.

La democrazia crollo e si instaurd un regime robocratico.
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Quando sembrava che I'umanita stesse per soccombere
alla troppa confidenza nelle proprie capacita tecnologiche,
ecco che la dittatura robocratica cominciod a perdere colpi.
Dopo un primo caso di “morte” improvvisa di un automa
di prima classe addetto alla progettazione di intelligenze
artificiali, ne seguirono altre e poi altre ancora, fino alla to-
tale estinzione di tutti gli automi.

L'umanita incredula si riscattd e riprese il controllo del
pianeta.

Il mistero della morte dei robot fu spiegato molti anni
piu tardi: in una casupola sperduta tra i Monti Sibillini fu
rinvenuta una trasmittente radio, un vecchio PC IBM 486 e
un dispositivo elettronico artigianalmente assemblato. Si
scopri che I'anziano proprietario di quella casa era riuscito
a creare ed a trasmettere a tutti i robot una serie di impulsi
elettromagnetici contenenti un messaggio criptato.

Nel messaggio era inserito il DNA del virus di
un’infezione robovirale incurabile: la peste bionica.
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